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Terry Pratchett s-a născut în 1948 și încă nu a 
murit. Și-a început cariera de jurnalist într-o zi 
din 1965, iar primul cadavru l-a văzut după 
numai trei ore, căci pe vremea aceea experiența 
de lucru nu era doar o vorbă goală. După ce a 
ocupat toate posturile posibile în presa locală, 
mai puțin, desigur, pe cel de comentator al 
meciului de sâmbătă, s-a angajat la Regia 
Centrală a Energiei Electrice, ca ofițer de presă 
pentru patru centrale termonucleare. Ar putea 
scrie o carte despre experiența lui din acea 
perioadă, dar nu l-ar crede nimeni. 


Perioada a luat sfârșit în 1987, când i-a 
devenit limpede că a scrie despre Lumea Disc 
era mult mai plăcut decât a munci 
de-adevăratelea. Volumele din această serie au 
ajuns la numere cu două cifre și se află în mod 
constant pe lista celor mai bine vândute cărți. 
Mai scrie și proză pentru tinerii cititori. Din 
când în când este acuzat de literatură. 


Terry Pratchett trăiește în Wiltshire, cu soția 
sa Lyn și fiica lor Rhianna. Consideră că scrisul 
e cel mai bun mod de a te amuza de unul 
singur. 


Această poveste e despre magie, despre 
încotro se îndreaptă ea, dar mai ales de unde 
vine și de ce, cu toate că nu are pretenția să 
răspundă la nici una din aceste întrebări. 

Povestea noastră ar putea totuși încerca să 
explice de ce Gandalf’ nu s-a căsătorit nicio- 
dată și de ce Merlin era bărbat. Pentru că e și 
o poveste despre sex, probabil nu în sensul 
sportiv, de hârjoneală în care numeri picioa- 
rele și împarți la doi, dacă nu cumva persona- 
jele vor scăpa cu totul de sub controlul auto- 
rului. Ceea ce nu e exclus. 

Oricum, este în primul rând o poveste des- 
pre un univers. Începe. Urmăriţi-o cu atenţie, 
efectele speciale sunt destul de costisitoare. 

Un sunet grav, de bas. O notă profundă și 
vibrantă, ce sugerează că secțiunea alămuri ar 
putea da în orice moment tonul unei fanfare 
cosmice, pentru că scena e dominată de o 
beznă spaţială, cu doar câteva stele sclipind 
ca mătreața de pe umerii lui Dumnezeu. 

Apoi apare deasupra capetelor, mai mare 
decât cea mai mare și cea mai hidos înarmată 


' Gandalf - un puternic magician, personaj principal în 
„Hobbitul” și „Stăpânul inelelor“ de J.R.R. Tolkien. (n.t.) 


navă spaţială din imaginaţia oricărui regizor 
de filme de acţiune: o țestoasă lungă de zece 
mii de mile. E Marele ATuin - unul din 
rarele astrocheloniene într-un univers în care 
lucrurile sunt mai puţin ceea ce sunt și mai 
curând ceea ce și le imaginează oamenii că ar 
fi — și duce pe carapacea sa bătucită de mete- 
oriți patru elefanți gigantici care poartă la 
rândul lor pe umeri marea roată a Discului. 

Pe măsură ce unghiul perspectivei se 
schimbă, întreaga lume poate fi văzută în 
lumina micuțului soare ce orbitează în jurul 
ei. Are continente, arhipelaguri, mări, pusti- 
uri, lanţuri muntoase și chiar o minusculă 
calotă de gheaţă în centru. Locuitorii acestui 
spațiu n-au cum să aibă, evident, nici o 
tangenţă cu teoriile globale. Lumea lor, 
mărginită de jur împrejur de un ocean care se 
varsă fără încetare în spațiu printr-o unică, 
mare cascadă, e rotundă și plată ca o pizza 
geologică, doar că fără măsline. 

O lume ca asta, care există doar pentru că 
zeilor le place să mai și glumească, trebuie să 
fie un loc unde magia să poată supraviețui. 
Ca și sexul, de altfel. 


Venise umblând prin furtună și se vedea că e 
vrăjitor, pe de-o parte din cauza mantiei lungi 
și a toiagului sculptat, dar mai ales din cauza 
picăturilor de ploaie care se opreau la câteva 
degete de capul lui și se prefăceau în abur. 

Era ţara furtunilor grozave, aici în Munţii 


Vârfu Berbecelui, o ţară cu creste zimţate, cu 
păduri dese și râpe atât de adânci încât nici 
nu ajungea bine lumina zilei pe fundul lor, că 
se și lăsa seara. Fuioare zdrențuite de nori 
atârnau de piscurile mai mici, aflate mai jos 
decât cărarea de munte pe care vrăjitorul 
mergea acum, târșâindu-si picioarele și dera- 
pând prin noroi. Câteva capre cu ochii mijiți 
îl urmăreau cu un interes moderat. Nu-ţi 
trebuie cine știe ce ca să stârnești interesul 
unei capre. 

Uneori se oprea și își arunca toiagul greu în 
sus. Acesta cădea indicând invariabil aceeași 
direcție, iar vrăjitorul ofta, îl ridica și își con- 
tinua mersul lipăit prin noroi. 

Furtuna înainta printre dealuri pe picioare- 
le ei de fulgere, țipete și mârâieli. 

Vrăjitorul dispăru după o cotitură a drumu- 
lui, iar caprele se întoarseră la pășunatul lor 
umed. 

Până când altceva le făcu să-și ridice din 
nou privirile. Rămaseră neclintite, cu ochii 
măriţi, cu nările fremătând. 

Era ciudat, pentru că pe cărare nu se vedea 
nimic. Dar caprele continuară să-l privească 
până când dispăru din ochi. 


Era un sat înghesuit într-o vale îngustă, 
între niște versanți abrupți și împăduriți. Nu 
era un sat prea mare, iar pe o hartă a mun- 
ților nici nu ar fi apărut. Abia dacă se vedea 
pe harta satului. 


De fapt, era unul din acele locuri care există 
doar ca oamenii să aibă de unde să se tragă. 
Universul e plin de ele: sate ascunse, orașe 
bătute de vânturi sub cerul larg, căsuțe 
izolate de prin munti îngheţaţi care rămân în 
istorie doar pentru că au fost locurile incre- 
dibil de obișnuite unde ceva extraordinar a 
început să se întâmple. De obicei, o simplă 
placă memorială stă mărturie că, împotriva 
oricărei probabilități ginecologice, cineva 
extrem de celebru s-a născut pe la jumătatea 
fațadei respective. 

Ceaţa se încolăcea pe lângă case în timp ce 
vrăjitorul trecea un pod îngust peste pârâul 
umflat și se îndrepta către fierăria satului, 
deși cele două acțiuni nu au nici o legătură 
una cu alta. Ceaţa s-ar fi încolăcit oricum: era 
o ceață cu experiență și dusese încolăcirea pe 
culmile artei. 

Fierăria era, firește, destul de aglomerată. E 
locul unde poți fi sigur că găsești un foc bun 
și pe cineva cu care să schimbi o vorbă. Câţi- 
va săteni stăteau tolăniți în umbra caldă a 
încăperii, dar când vrăjitorul se apropie se 
ridicară cu interes, încercând să pară inteli- 
genţi, în general fără mare succes. 

Fierarul nu simți nevoia să se arate la fel de 
servil. Îl salută din cap pe vrăjitor, dar era un 
salut între egali, cel puțin din punctul de vedere 
al fierarului. În fond, orice fierar cât de cât 
priceput a făcut cunoștință măcar de la distanță 
cu magia sau cel puțin așa îi place să creadă. 


Vrăjitorul se înclină. O mâţă albă care ador- 
mise pe cuptor se trezi și îl urmări cu atenţie. 

— Cum se numește locul acesta, domnule? 
spuse vrăjitorul. 

Fierarul dădu din umeri. 

- Kurunsus, spuse el. 

— Kuru...? 

— „„.nSus, repetă fierarul, cu un ton care 
sfida pe oricine ar fi îndrăznit să facă vreo 
aluzie. 

Vrăjitorul se gândi puţin. 

-Un nume cu o istorie, spuse el într-un 
târziu, pe care în alte împrejurări mi-ar face 
plăcere să o ascult. Dar aș vrea să vorbesc cu 
tine, fierarule, în legătură cu fiul tău. 

-Care dintre ei, spuse fierarul, iar cei 
prezenți chicotiră. Vrăjitorul zâmbi. 

- Ai șapte fii, nu-i așa? Și ai fost tu însuţi al 
optulea fiu la părinți? 

Chipul fierarului îngheţă. Se întoarse către 
ceilalți săteni. 

- Gata, ploaia s-a oprit, zise, cărați-vă cu 
toții. Eu și... se uită la vrăjitor ridicând din 
sprâncene. 

— Drum Bilet, spuse vrăjitorul. 

- Eu și dl. Bilet avem de discutat. Își legănă 
ciocanul ușor și unul câte unul, lungindu-și 
gâturile și privind peste umăr, să nu piardă 
nimic în caz că vrăjitorul ar fi făcut ceva 
interesant, spectatorii plecară. 

Fierarul trase de sub o băncuță două 
scaune. Scoase o sticlă dintr-un dulap de 


lângă butoiul cu apă și turnă din ea două 
pahare foarte mici de lichid transparent. 

Cei doi bărbaţi priviră ploaia și ceața care 
se rostogolea peste pod. Apoi fierarul zise: 

-Stiu la ce fiu te referi. Doar Buna, 
vrăjitoarea, e sus cu nevastă-mea. Al optulea 
fiu al celui de-al optulea fiu, bineînțeles. Mi-a 
trecut prin cap, dar n-am dat prea multă im- 
portanță gândului, sincer să fiu. Măi, măi. Un 
vrăjitor în familie, ai? 

— Pricepi repede, spuse Bilet. Pisica albă 
sări de pe pervazul ei, păși pe podea și apoi 
făcu un salt până în braţele vrăjitorului, unde 
se ghemui confortabil. Degetele lui subțiri 
începură să o mângâie absent. 

- Măi, măi, făcu fierarul din nou, un vrăji- 
tor în Kurunsus, ai? 

- Posibil, posibil, zise Bilet. Desigur, va 
trebui să meargă mai întâi la Universitate. 
Dar, desigur, se poate descurca foarte bine. 

Fierarul analiză ideea din toate unghiurile 
și decise că îi place la nebunie. ÎI izbi însă un 
gând. 

- Stai puţin, făcu. Încerc să-mi amintesc ce 
mi-a zis taică-meu. Un vrăjitor care știe că va 
muri poate să treacă niscai puteri la vreun 
moștenitor, nu? 

- N-am mai auzit lucrurile astea prezentate 
atât de succint, dar da, spuse vrăjitorul. 

— Deci o să cam mori? 

— Oh, da. Pisica torcea în timp ce degetele o 
scărpinau după ureche. 
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Fierarul se simți jenat. 

— Când? 

Vrăjitorul se gândi o clipă. 

- În circa șase minute. 

— Îu. 

- Nu-ţi face griji, zise vrăjitorul, să-ți spun 
cinstit, abia aștept. Am auzit că nu doare. 

Fierarul se gândi. 

— De unde ai auzit? întrebă într-un târziu. 

Vrăjitorul se prefăcu că nu-l aude. Se uita la 
pod, căutând prin vălătucii de ceață ceva 
semne grăitoare. 

— Ascultă, spuse fierarul, mai bine mi-ai 
zice cum se crește un vrăjitor, că prin părțile 
astea nu e nici unul, și... 

-Se va rezolva de la sine, spuse Bilet 
binevoitor. Magia m-a adus la tine și tot 
magia va avea grijă mai departe. De obicei 
așa face. S-a auzit cumva un țipăt? 

Fierarul privi spre tavan. Dincolo de 
zgomotul ploii se distingea sunetul unei 
perechi noi de plămâni în plină activitate. 
Vrăjitorul zâmbi. 

— Adu-l aici. 

Pisica se ridică privind cu interes spre 
poarta largă a atelierului. În timp ce fierarul 
striga spre cei de sus, ea sări pe podea și 
traversă încet camera torcând ca un joagăr. 

O femeie înaltă, cu părul alb, apăru la baza 
scărilor, strângând în brațe o legăturică 
înfășurată într-o pătură. Fierarul o conduse 
repede spre locul unde stătea vrăjitorul. 
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— Dar..., începu ea. 

-E foarte important, spuse fierarul cu 
importanță. Ce facem acum, domnule? 

Vrăjitorul își ridică toiagul. Era înalt de un 
stat de om, gros cât încheietura mâinii și 
acoperit cu gravuri care păreau să se schimbe 
sub privirile fierarului, de parcă n-ar fi vrut 
să-l lase să vadă ce erau. 

- Copilul trebuie să-l țină, spuse Drum 
Bilet. Fierarul dădu din cap și scotoci prin 
pătură până localiză o mână mică și roz. O 
îndrumă ușurel spre lemnul sculptat. Mânuța 
îl apucă cu putere. 

— Dar..., zise moașa. 

-E în regulă, Buno, știu eu ce fac. E 
vrăjitoare, domnule, n-o băgați în seamă. 
Bun, adăugă fierarul, și acum? 

Vrăjitorul tăcu. 

- Ce facem ac..., începu fierarul, dar se opri. 
Se aplecă să vadă mai bine fața bătrânului. 
Bilet zâmbea, dar îi lăsase pe ceilalți să 
ghicească de ce. 

Fierarul împinse copilul înapoi în braţele 
moașei disperate. Apoi, cât mai respectuos cu 
putință, desprinse degetele subțiri și palide 
de pe toiag. 

Toiagul avea o textură stranie, unsuroasă, 
cam ca electricitatea statică. Lemnul în sine 
era aproape negru, dar gravurile erau ceva 
mai deschise la culoare și te făceau să te 
doară ochii dacă încercai să distingi exact ce 
reprezintă. 
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— Ești mulţumit de tine? întrebă moașa. 

— Ce? Ah, da, de fapt chiar sunt. De ce? 

Femeia dădu la o parte un colț de pătură. 
Fierarul se uită înăuntru și înghiţi în sec. 

- Nu, șopti el, vrăjitorul a spus... 

-$i de unde, mă rog, putea dumnealui să 
știe? răspunse Buna batjocoritor. 

- Dar a zis că va fi un fiu! 

— Mie nu-mi prea pare un fiu, băiete. 

Fierarul se prăbuși pe scaun, cu capul în 
mâini. 

— Ce-am făcut? gemu. 

— Ai dat lumii prima femeie-vrăjitor, zise 
moașa. Ţine-i mică si dulțică! 

— Ce? 

— Vorbeam cu copilul. 

Mâţa torcea și se arcuia de parcă s-ar fi 
frecat de picioarele unui vechi prieten. Ceea 
ce era ciudat, pentru că acolo nu se afla 
nimeni. 


— Am fost nesăbuit, spuse o voce pe un ton 
ce ar fi scăpat auzului oricărui muritor. Am 
crezut ca magia știe ce face. 

POATE CĂ ȘTIE. 

— Dacă aș putea să fac ceva... 

NU E CALE DE ÎNTOARCERE, NU E CALE DE 
ÎNTOARCERE, răspunse vocea profundă, grea 
ca sunetul unor uși de cavou care se trântesc. 

Fărâma de nimic care era acum Drum Bilet 
căzu pe gânduri. 

— Dar o să aibă o mulțime de probleme. 
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ASTA-I VIAȚA. CEL PUȚIN AȘA MI S-A SPUS, EU 
N-AM CUM SĂ ȘTIU, BINEÎNȚELES. 

— Dar reîncarnarea? 

Moartea ezită. 

NU TI-AR PLĂCEA, spuse. CREDE-MĂ PE 
CUVÂNT. 

- Am auzit că unii o practică tot timpul. 

TREBUIE SĂ AI ANTRENAMENT. TREBUIE SĂ 
ÎNCEPI CU CEVA MIC ȘI SĂ ÎŢI CROIEȘTI DRUM ÎN 
SUS. N-AI IDEE CE ORIBIL E SĂ FII FURNICĂ. 

- E rău? 

NICI N-AI CREDE. IAR CU O KARMA CA A TA ȘI 
FURNICĂ E PREA MULT. 

Copilul îi fusese înapoiat mamei, iar 
fierarul stătea neconsolat și se uita la ploaie. 

Drum Bilet scărpină pisica după urechi și 
se gândi la viaţa lui. Fusese lungă - unul din 
avantajele de a fi vrăjitor — și pe parcursul ei 
făcuse multe lucruri de care nu era prea 
mândru. Era timpul să... 

N-AM TOATĂ ZIUA LA DISPOZIȚIE, spuse 
Moartea cu reproș. 

Vrăjitorul se uită la pisică și pentru prima 
dată își dădu seama ce ciudat arăta acum. 

De multe ori cei vii nu se gândesc ce 
complicat arată lumea pentru cei morți, pentru 
că, dacă moartea eliberează mintea din cămașa 
de forță a celor trei dimensiuni, o rupe și de 
Timp, care nu e decât o altă dimensiune. Așa 
că, dacă mâţa ce se freca acum de niște 
picioare invizibile era fără îndoială aceeași 
pisică pe care o văzuse cu câteva minute în 
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urmă, ea era în mod evident și un pisoi mic și 
jucăuș, și o mâţă grasă pe jumătate oarbă, și 
toate fazele intermediare. Simultan. Și de la 
bun început arăta ca un morcov alb în formă 
de pisică — o descriere care va trebui utilizată 
până când lumea va inventa niște adjective 
cvadridimensionale adecvate. 

Mâna scheletică a morții îl bătu pe Bilet 
ușor pe umăr. 

HAIDE, FIULE. 

- Nu mai pot face nimic? 

VIAȚA E PENTRU CEI VII. ORICUM, I-AI DAT 
TOIAGUL. 

- Da. Asta e. 


Numele moașei era Buna Batevreme. Era 
vrăjitoare. Un lucru foarte acceptabil în 
Munţii Vârfu Berbecelui, unde nimeni nu 
avea nimic rău de spus despre vrăjitoare. Cel 
puțin dacă voia să se scoale dimineaţa în 
aceeași formă în care se dusese la culcare. 

Fierarul se uita încă mohorât la ploaie când 
femeia cobori și îi puse o mână grijulie pe 
umăr. 

El își ridică privirile spre ea. 

-Ce să fac, Buno? întrebă pe un ton din 
care nu reușea să scoată nota de implorare. 

- Ce ai făcut cu vrăjitorul? 

- L-am pus în magazia de cărbuni. Am 
făcut bine? 

- Deocamdată merge, i-o reteză ea. Și acum 
trebuie să arzi toiagul. 
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Se întoarseră amândoi să se uite la bastonul 
greu pe care fierarul îl rezemase în cel mai 
întunecos colț al atelierului. Ai fi zis că le 
întorcea privirile. 

— Dar e fermecat, șopti el. 

— Și? 

- O să ardă? 

- N-am întâlnit lemn care să nu ardă. 

— Nu mi se pare un lucru bun! 

Buna Batevreme închise ușile cele mari și se 
întoarse furioasă spre el. 

— Ascultă-mă bine, domnule Gordo Fieraru, 
nici femeile-vrăjitor nu sunt un lucru bun! 
Nu e genul de magie potrivită pentru femei, e 
magie de vrăjitor, cu cărți, stele și jometrie. N- 
o să reușească niciodată. Cine a mai auzit de 
femei vrăjitor? 

— Există vrăjitoare, spuse fierarul nesigur. Și 
zâne, din câte am auzit. 

— Vrăjitoarele sunt cu totul altceva, îl repezi 
Buna Batevreme. E magie din pământ, nu din 
cer, iar bărbaţii n-ar fi niciodată în stare de 
așa ceva. Cât despre zâne, fac și ele ce pot. 
Crede-mă, arde toiagul, îngroapă mortul și 
nu mai spune nimănui ce s-a întâmplat! 

Fierarul încuviință reţinut, se duse în 
fierărie și suflă din foale până se ridicară 
scântei. Apoi se întoarse să ia toiagul. Toiagul 
nu se mișcă. 

— Nu se mișcă! 

Broboane de sudoare i se iviră pe frunte în 
timp ce se opintea cu bucata de lemn. 
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Aceasta rămase necooperantă și imobilă. 

- Lasă-mă pe mine, zise Buna dându-l la o 
parte. 

Se auzi un pârâit și se simți miros de plită 
încinsă. 

Fierarul străbătu în fugă atelierul până în 
locul unde Buna aterizase cu picioarele în 
sus, lipită de peretele opus. 

- Te simţi bine? 

Ea deschise ochii ca două diamante 
scăpărând de furie și zise: 

- Înţeleg. Deci așa merge, da? 

— Așa merge ce? întrebă fierarul total ametit. 

— Ajută-mă să mă ridic, neghiobule. Și adu- 
mi O secure. 

Tonul ei sugera că e preferabil să nu opună 
rezistență. Fierarul scormoni disperat printre 
fiarele aruncate în fundul atelierului până 
găsi un topor cu două tăișuri. 

— Bun, acum scoate-ţi șorțul. 

— De ce, ce vrei să faci? zise fierarul, căruia 
evenimentele începeau să-i scape de sub 
control. Buna oftă exasperată. 

-E de piele, tâmpitule. O să-l înfășor în 
jurul cozii. Nu mă păcălește el de două ori în 
același fel! 

Fierarul se zbătu să-și scoată șorțul greu de 
piele și i-l înmână cu delicateţe. Ea îl înfășură 
în jurul toporului și făcu una sau două mișcări 
în aer. Apoi, cu o siluetă ca de păianjen în lu- 
mina cuptorului aproape incandescent, se stre- 
cură de-a curmezișul camerei și, cu un icnet ce 
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exprima triumful, dar și efortul, lăsă tăișul 
greu să cadă chiar pe mijlocul toiagului. 

Se auzi un declic. Un zgomot ca un piuit de 
potârniche. O bufnitură. 

Apoi tăcere. 

Fierarul ridică mâna foarte încet, fără să-și 
miște capul, și atinse tăișul toporului. Nu mai 
era pe coada toporului. Se înfipsese în ușă chiar 
lângă capul lui, luându-i și o feliuță din ureche. 

Buna, cu aerul ametit al unuia care a lovit 
din răsputeri un obiect absolut imobil, se 
holba la mânerul de lemn pe care îl ţinea în 
mână. 

- Buuuuuun, îngăimă ea, în caaazul 
ăstaaaaaa... 

- Nu, spuse fierarul hotărât, frecându-și 
urechea. Orice ai vrea să sugerezi, nu. Lasă-l. 
O să pun niște lucruri în jurul lui, n-o să-l 
observe nimeni. Lasă-l. E doar un băț. 

— Doar un băț? 

— Ai vreo idee mai bună? Una care să nu-mi 
taie capul? 

Buna privi aprig la toiag, care păru să nu 
bage de seamă. 

— Acum nu, recunoscu ea, dar dă-mi ceva 
timp și... 

— Bine, bine. Oricum am multe de făcut, 
magicieni de îngropat, știi cum e. 

Fierarul luă o cazma de după ușă și ezită 
un moment. 

— Buno. 

- Ce? 
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— Ai idee cum vor vrăjitorii să fie îngropaţi? 

- Da! 

— Cum? 

Buna se opri o clipă la baza scărilor. 

— Cu reticenţă. 

Mai târziu, noaptea veni ușor, pe măsură ce 
ultima rază din lumina înceată a Discului 
părăsea valea, și o lună palidă, spălăcită de 
ploaie străluci pe un cer bătut cu stele. Iar în 
livada umbroasă din spatele fierăriei se auzea 
la răstimpuri câte un zăngănit de cazma și 
câte o înjurătură înfundată. 

Sus, în leagănul ei, prima femeie-vrăjitor a 
lumii visa la nu cine știe ce. 

Pisica albă stătea pe jumătate adormită pe 
policioara ei personală de lângă cuptor. 
Singurul sunet din fierărie era cel al jarului 
care trosnea sub cenușă. 

Toiagul stătea în colţ, așa cum dorise, 
învăluit în umbre ceva mai negre decât sunt 
umbrele de obicei. 

Timpul trecea, pentru că asta era, în fond, 
treaba lui. 

Apoi se auzi un clinchet slab și vântul adie 
ușor. După o vreme pisica se ridică și privi cu 
interes. 


Mijiră zorile. Aici în Vârfu Berbecelui zorile 
erau mereu impresionante, mai ales după ce 
o furtună curăța aerul. Valea ocupată de satul 
Kurunsus avea în față o panoramă cu munți 
mai mărunți și dealuri colorate în purpuriu și 
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portocaliu de lumina dimineţii care plutea 
ușor pe deasupra lor (pentru că lumina 
circulă într-un ritm mai lent prin vastul câmp 
magic al Discului), în timp ce, mai departe, 
marea câmpie era încă o baltă de umbre. Încă 
și mai departe, marea oferea din când în când 
câte o sclipire distantă. 

De fapt, de aici puteai vedea până la capă- 
tul lumii. 

Nu era o imagine poetică, ci un fapt real, de 
vreme ce lumea era în mod destul de catego- 
ric plată și în plus era cărată în spate de patru 
elefanți care la rândul lor stăteau pe carapa- 
cea Marelui A'Tuin, Marea Testoasă Cerească. 

Aici, în Kurunsus, satul se trezea. Fierarul 
tocmai intrase în fierărie și o găsise mai curată 
decât fusese ea vreodată în ultima sută de ani: 
cu toate uneltele puse la locul lor, podeaua 
măturată și un foc aprins proaspăt în cuptor. 
Acum stătea pe nicovală, care fusese mutată 
tocmai din capătul celălalt al încăperii, și se 
uita la toiag încercând să gândească. 


În următorii șapte ani nu se întâmplă nimic 
deosebit, doar că în livada de lângă fierărie 
unul dintre meri crescu vizibil mai înalt decât 
ceilalți și că în el se cățăra frecvent o fetiță cu 
părul castaniu, strungăreaţă la dinții din față 
și trăsături care promiteau să devină dacă nu 
frumoase, măcar interesante și atractive. 

Se numea Eskarina, fără vreun alt motiv 
decât acela că mamei ei îi plăcuse cum sună. 
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Și, cu toate că Buna Batevreme era cu ochii pe 
ea, nu scosese la iveală nici cel mai mic semn 
de magie. E adevărat că fetița petrecea mai 
mult timp cățărându-se în copaci, alergând și 
strigând decât alte fete, dar multe lucruri îi 
pot fi iertate unei fetițe care are încă patru 
frați mai mari, toți aflați încă la casa 
părintească. De fapt, vrăjitoarea începuse să 
se relaxeze și să creadă că magia nu pusese 
până la urmă stăpânire pe ea. 

Dar magia are obiceiul să stea ascunsă, ca o 
greblă în iarbă. 


Iarna veni din nou și fu o iarnă grea. Norii 
se adunau pe lângă muntii Berbecelui ca niște 
oi mari și grase, umplând râpele cu zăpadă și 
transformând pădurile în peșteri sumbre și 
tăcute. Trecătorile de pe culmi erau închise, 
iar caravanele nu aveau să mai vină până la 
primăvară. Kurunsus deveni o mică insulă de 
lumină și căldură. 

La 'masa de dimineață, mama Eskarinei 
spuse: 

- Sunt îngrijorată de Buna Batevreme. N- 
am mai văzut-o de mult. 

Fieraru o privi pe deasupra lingurii de 
fiertură. 

- Nu mă plâng, spuse, e... 

— Are nasul lung, întrerupse Esk. 

Părinții îi aruncară o privire grea. 

-Nu ai voie să faci o astfel de remarcă, 
spuse mama cu asprime. 
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— Dar tata zice că totdeauna își țuguie... 

- Eskarina! 

- Dar a zis că... 

- N-auzi?! 

— Da, dar chiar a zis că are... 

Fieraru se aplecă și o pocni. Nu foarte tare 
și oricum îi păru rău imediat. Băieții îi mai 
simțeau latul palmei, ocazional chiar lungul 
curelei, dacă o meritau. Problema cu fata era 
nu neapărat obrăznicia, ci modul enervant în 
care urmărea neobosită firul unei dispute, 
chiar atunci când de mult ar fi trebuit să 
renunţe. De fiecare dată îl nedumerea. 

Esk izbucni în lacrimi. Fieraru se ridică, 
furios pe el însuși și jenat, și porni către atelier. 

Se auzi o trosnitură puternică și o bufnitură. 

Îl găsiră rece pe podea. Mai târziu avea să 
susțină că se lovise cu capul de pragul de sus. 
Lucru straniu, pentru că fierarul nu era prea 
înalt și până atunci avusese totdeauna loc 
gârlă să treacă pe sub prag. Oricum, era con- 
vins că orice se întâmplase nu avea legătură 
cu mișcările estompate din cel mai întunecos 
colț al fierăriei. 

Aceste evenimente își puseră cumva am- 
prenta asupra zilei. Deveni o zi cu oale spar- 
te, o zi în care oamenii se calcă pe bătături și 
sunt arțăgoși. 

Mama lui Esk scăpă un vas pe care-l avea 
de la bunica ei și se dovedi că o ladă întreagă 
de mere din pod se stricase. În fierărie 
cuptorul se înfundă și refuză să mai tragă. 
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Jaims, băiatul cel mare, alunecă pe gheaţă și 
se lovi la braț. Pisica albă, sau poate unul din 
descendenții ei, căci pisicile aveau o viaţă 
intimă complicată în șopronul de fân de 
lângă atelier, se cățără pe coșul din spălător și 
refuză să mai coboare. Chiar și cerul deveni 
apăsător ca o saltea veche, iar aerul părea 
înăbușitor în ciuda zăpezii. 

Nervii întinși, plictiseala și proasta dispozi- 
ție făceau aerul să vibreze ca pe timp de 
furtună. 

- Gata! Ajunge. Până aici a fost! strigă 
mama. Cern, tu și Gulta și Esk puteți să vă 
duceți să vedeți ce face Buna și... unde-i Esk? 

Băieții mai mici ridicară privirile de sub 
masă, unde se înghionteau:cam fără tragere 
de inimă. 

-S-a dus în livadă, zise Gulta. Din nou. 

- Mergeţi s-o găsiţi atunci și luaţi-o din loc. 

- Dar e frig! 

- O să ningă din nou! 

-E la nici jumate de poștă, iar drumul e 
destul de bun. Și în plus, cine vroia așa de 
tare să iasă la plimbare când a nins prima 
oară? Afară cu voi și să nu vă întoarceți până 
n-o să fiți într-o pasă mai bună. 

O găsiră pe Esk în furca mărului cel mare. 
Băieților nu le prea plăcea pomul. Mai întâi 
era acoperit de atâta vâsc încât părea verde 
chiar și în plină iarnă, fructele erau mici și 
treceau direct de la stadiul acru de-ți 
strepezea dinții la cel putred plin de viermi 
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și, cu toate că părea ușor de urcat, avea 
obiceiul de a ceda și de a-ţi face piciorul să 
alunece în cele mai nepotrivite momente. 
Cern putea să jure că o dată o creangă s-a 
răsucit doar ca să-l dea pe el jos. Dar pomul o 
tolera pe Esk, care obișnuia să se urce și să 
stea în el de câte ori era plictisită sau nervoa- 
să sau voia să fie singură, iar băieții simțeau 
că dreptul sacrosanct al oricărui frate de a-și 
chinui drăgăstos sora lua sfârșit la baza trun- 
chiului. Așa că aruncară în ea cu un bulgăre. 
Acesta își rată ținta. 

— Mergem s-o vedem pe bătrâna Batevreme. 

— Dar nu-i nevoie să vii și tu. 

- Pentru că o să ne ţii în loc și probabil o să 
plângi. 

Esk îi privi solemn. Nu plângea prea des, 
fiindcă nu părea că dă rezultate. 

— Dacă nu vreți să vin, atunci vin, zise. Între 
frați, așa ceva se numește raționament logic. 

— A, dar vrem să vii, spuse repede Gulta. 

- Mă bucur să aud, răspunse Esk, lăsându- 
se să cadă pe zăpadă. 

Aveau un coș cu cârnaţi afumati, ouă fierte 
și — pentru că mama lor era nu numai 
generoasă, ci și prudentă — un borcan mare de 
gem de piersici de care nimeni din familie nu 
era prea încântat. Ea îl făcea oricum în fiecare 
an, când se coceau piersicile sălbatice, să fie. 

Oamenii din Kurunsus învățaseră să trăias- 
că cu ninsorile interminabile, drumurile care 
duceau afară din sat aveau parapete ca să 
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mai reducă troienele și mai ales ca să îi ajute 
pe străini să nu se rătăcească. Dacă erai 
localnic nu prea conta dacă te rătăceai, pentru 
că un geniu neslăvit din consiliul sătesc de 
acum câteva generații avusese ideea să 
cioplească marcaje în fiecare al zecelea copac 
din pădurea care înconjura satul, pe o rază de 
două mile. Durase o veșnicie, iar refacerea 
marcajelor dădea oricând de lucru oricărui 
sătean care avea o clipă liberă, dar în iernile 
în care furtunile puteau face omul să se 
rătăcească și la zece metri de propria casă, 
multe vieţi fuseseră salvate de mănunchiul 
de crestături căutate cu degetele tremurânde 
pe sub nămeți... 

Ningea din nou când părăsiră drumul și 
apucară cărarea pe care, în timpul verii, casa 
vrăjitoarei se cuibărea într-o demență de 
hățișuri de zmeură și buruieni vrăjitorești 
ciudate. 

— Nici o urmă, spuse Cern. 

- În afară de vulpi, adăugă Gulta. Se zice că 
poate să se facă vulpe. Sau orice. Chiar și 
pasăre. Orice. Așa știe mereu ce se petrece. 

Priviră în jur, prudenți. O cioară zburlită îi 
urmărea, într-adevăr, de pe un ciot de copac 
îndepărtat. 

-Se zice că în Vârfu Crăpii e o familie 
întreagă care poate să se transforme în lupi, 
zise Gulta, care nu era genul să renunţe la un 
subiect atât de promiţător, fiindcă într-o 
noapte cineva a tras într-un lup, iar a doua zi 
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mătușa schiopăta cu o rană de săgeată la 
picior și... 

- Eu nu cred că oamenii se pot preface în 
animale, spuse Esk încet. 

- Zău, domnişoară Isteţime? 

- Buna e destul de mare. Dacă s-ar preface 
în vulpe, ce s-ar întâmpla cu bucăţile care nu 
încap? 

— Le-ar vrăji să dispară. 

- Nu cred că așa funcționează magia, puse 
Esk. Nu poți să faci lucrurile să se întâmple, 
pur și simplu, e un fel de ... e ca un balansoar, 
dacă tragi unul din capete în jos, celălalt se 
ridică... Vocea i se pierdu. 

Fraţii ei o priviră. 

- Nu prea o văd pe Buna pe un balansoar, 
zise Gulta. Cern chicoti. 

— Adică, vreau să zic că de câte ori se 
întâmplă ceva, se mai întâmplă și altceva... 
cred, ezită Esk, în timp ce ocolea un dâmb de 
zăpadă mai mare decât restul. Dar în direcția 
cealaltă! 

-E o prostie, zise Gulta, fiindcă uite, ţii 
minte când a venit bâlciul vara trecută și era 
acolo un vrăjitor și a făcut păsările și toate 
lucrurile alea să apară din nimic? Vreau să zic 
că s-a întâmplat pur și simplu, a zis niște 
vorbe, a dat din mâini și s-a întâmplat. Nu 
era nici un balansoar. 

— Era un leagăn, zise Cern. Și o chestie în care 
trebuia să nimerești ca să câștigi alte chestii. 

— Și tu n-ai nimerit nimic, Gul. 
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- Nici tu. Și ai zis că lucrurile alea erau 
lipite acolo ca să nu poți să le dai jos, ai zis... 

Conversaţia lor se îndepărtă de subiect așa 
cum se îndepărtează în joacă niște cățeluși. 
Esk asculta doar pe jumătate. Eu știu ce vreau 
să spun, își zise în sinea ei. Magia e ușor de 
făcut, găsești punctul unde totul e în echili- 
bru și împingi. Oricine poate să o facă, nu e 
nimic magic. Toate cuvintele ciudate și datul 
din mâini sunt doar... e pentru.... 

Se opri uimită de sine însăși. Știa ce vrea să 
spună. Ideea era chiar acolo, în vârful minţii 
ei. Dar nu știa cum să o pună în cuvinte, nici 
măcar pentru ea. 

E o chestie groaznică să găsești în propriul 
tău cap anumite lucruri și să nu știi la ce sunt 
bune. E ceva... 

— Haide, o să ne ia toată ziua. 

Scutură din cap și se grăbi după frații ei. 

Casa vrăjitoarei consta din atâtea dependin- 
te și umbrare încât era greu să-ți dai seama 
cum arătase clădirea originală sau dacă 
existase vreodată. Vara era înconjurată de 
straturi dense de ceea ce Buna numea destul 
de vag „ierburi“ — plante bizare, păroase, sau 
turtite, sau agățătoare, cu flori ciudate, sau 
fructe viu colorate, sau păstăi umflate urât. 
Doar Buna știa la ce folosesc, iar porumbeii 
sălbatici care erau suficient de înfometați ca să 
se repeadă asupra lor ieșeau de obicei de acolo 
gângurind de unii singuri și cam lovindu-se 
de copaci (iar uneori nu mai ieșeau de loc). 
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Acum totul era sub un strat gros de zăpadă. 
O giruetă uitată de lume se lovea de un stâlp. 
Buna nu prea le avea cu înălțimile, dar o 
parte din prietenele ei încă mai foloseau 
mături zburătoare. 

— Pare pustiu, zise Cern. 

- Nici urmă de fum, adăugă Gulta. 

Ferestrele arată ca niște ochi, își spuse Esk, 
dar păstră remarca pentru sine. 

— E doar casa Bunei, nu e nimic nelalocul lui. 

Casa emana părăsire. O simțeau. Ferestrele 
chiar arătau ca niște ochi, negre și amenință- 
toare pe fundalul alb al zăpezii. Și nimeni din 
munţii Vârfu Berbecelui nu-și lăsa vreodată 
focul să se stingă cât ținea iarna; era o chestie 
de mândrie. 

Esk vru să spună „Hai să mergem acasă“, dar 
știa că băieții atâta așteptau ca s-o ia la goană. 
Spuse în schimb: „Mama zice că e o cheie lăsată 
într-un cui, în privată“, și fu aproape la fel de 
rău. Chiar și o privată obișnuită conţinea mici 
motive de teroare, cum ar fi cuiburi de viespi, 
păianjeni uriași, vietăți misterioase care foșneau 
pe acoperiș sau — așa cum se întâmplase într-o 
iarnă de pomină — chiar un ursuleț în hibernare, 
care a provocat constipație acută întregii familii 
până când a putut fi convins să își mute 
culcușul în șura de fân. Privata unei vrăjitoare 
ar fi putut conţine orice. 

— Să mă duc să mă uit, da? 

- Dacă vrei, spuse Gulta nepăsător, aproape 
reușind să-și ascundă ușurarea. 
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De fapt, când Esk reuși să deschidă ușa 
blocată de nămețţi, privata se dovedi un loc 
curat și ordonat, în care cel mai sinistru lucru 
era un almanah vechi, sau mai exact o 
jumătate de almanah, atârnat cu grijă într-un 
cui. Buna avea obiecţii de ordin filosofic față 
de citit, dar era ultima care să spună că o 
carte, mai ales una cu pagini fine, subțiri, nu- 
și are utilitatea ei. 

Cheia împărțea policioara de după ușă cu o 
crisalidă și un capăt de lumânare. Esk o 
apucă ușurel, încercând să nu deranjeze 
crisalida, și se grăbi înapoi la băieți. 

N-avea rost să încerce ușa din față. În 
Kurunsus, ușile din față erau doar pentru 
mirese și cadavre, iar Buna evitase întotdeauna 
să ajungă în vreuna din aceste posturi. În spate, 
zăpada se stivuise peste ușă și nimeni nu 
spărsese gheaţa de la butoiul cu apă. 

Lumina începuse să se scurgă de pe cer 
când reușiră să ajungă la ușă și convinseră 
cheia să se învârtească în broască. 

Înăuntru, bucătăria cea mare era întunecată 
și rece, mirosind numai a zăpadă. Era ea 
întunecată mereu, dar erau obișnuiți să vadă 
un foc mare în căminul spațios și să simtă 
mirosul aburilor a ce-o mai fi fiert Buna în 
ziua respectivă, în general aburi dătători de 
migrene sau de vedenii. 

Se plimbară fără țintă, strigând, până când 
Esk decise că nu mai puteau amâna momen- 
tul urcatului pe scări. Zgomotul ivărului de la 
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ușa ce dădea spre trepte se auzi mult mai tare 
decât ar fi trebuit. 

Buna era pe pat, cu brațele strânse la piept. 
Ferestruica odăii fusese deschisă de vânt. Un 
praf fin de zăpadă fusese spulberat peste po- 
dea și pat. 

Esk privi pătura din petice pe care stătea 
întinsă bătrâna, căci există clipe când un mic 
detaliu se poate extinde până umple întreaga 
lume. Nici nu-l auzi pe Cern izbucnind în 
plâns: și-l amintea pe tatăl ei cum lucra la 
pătură cu două ierni înainte, când zăpada era 
tot așa mare și nu prea avea de lucru în atelier, 
și cum folosise tot felul de zdrenţe care-și 
găsiseră cumva drumul până în Kurunsus din 
toate părțile lumii: mătase, piele dilema, 
bumbac de baltă și lână tharga și cum, desigur, 
pentru că nici la cusut nu se prea pricepea, 
ieșise o chestie ciudată și cu noduri, mai mult 
ca o ţestoasă turtită decât ca o pătură, și cum 
mama decisese cu generozitate să i-o dea 
Bunei de ultima Lăsată a Porcului și... 

- E moartă? întrebă Gulta, de parcă Esk ar 
fi fost expertă în așa ceva. 

Esk o privi pe Buna Batevreme. Chipul 
bătrânei era uscat și cenușiu. Așa arătau oare 
morții? N-ar fi trebuit ca pieptul să i se ridice 
și să coboare? 

Gulta își adună gândurile. 

— Trebuie să mergem să chemăm pe cineva, 
și asta chiar acum, că începe să se întunece, 
spuse el sec. Dar Cern o să rămână aici. 
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Fratele lui îl privi îngrozit. 

- De ce? întrebă. 

-Cineva trebuie să stea cu morții, zise 
Gulta. Tineți minte când a murit unchiul 
Derghart și tata a trebuit să meargă să 
vegheze cu toate lumânările peste noapte? 
Altfel vine ceva rău și îți duce sufletul la ... 
într-un loc, se poticni el la final. Și apoi morţii 
se întorc și te bântuie. 

Cern deschise gura ca să înceapă din nou să 
plângă. Esk spuse repede. 

- Stau eu. Nu mă deranjează, e doar Buna. 

Gulta o privi ușurat. 

— Aprinde lumânări sau ceva, zise. Cred că 
asta se cuvine să faci. Și dup-aia... 

De pe pervaz se auzi un râcâit. O cioară 
aterizase și stătea acolo, uitându-se la ei cu 
suspiciune. Gulta strigă și aruncă în ea cu 
pălăria. Cioara zbură cu un croncănit doje- 
nitor, iar el închise fereastra. 

- Am mai văzut-o pe aici, spuse. Cred că 
Buna îi dă de mâncare. Îi dădea, se corectă. 
Oricum, ne întoarcem cu oameni, foarte 
repede. Hai să mergem, Ce. 

Tropăiră în jos pe scara întunecoasă. Esk îi 
conduse și trase zăvorul în urma lor. 

Soarele era o minge roșie deasupra mun- 
tilor și primele stele se vedeau deja. 

Fata se plimbă prin bucătăria întunecată 
până când găsi un capăt de lumânare și un 
amnar. Cu mult efort, reuși să aprindă lumâ- 
narea și o așeză pe masă, deși nici așa nu 
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lumina propriu-zis încăperea, ci doar popula 
întunericul cu umbre. Apoi găsi balansoarul 
Bunei lângă căminul rece, se așeză în el și 
așteptă. 

Timpul trecu. Nu se întâmplă nimic. 

Apoi se auzi o bătaie în fereastră. Esk luă 
lumânarea și încercă să privească prin gea- 
murile groase și rotunde. 

Un ochi galben ca o mărgică îi întoarse 
privirea. 

Lumânarea pâlpâi și se stinse. 

Ea rămase nemișcată, aproape fără respi- 
rație. Bătaia începu din nou, apoi încetă. O 
scurtă tăcere, apoi zăvorul de la ușă zăngăni. 

Vine ceva rău, ziseseră băieții. 

Străbătu camera pe pipăite până când 
aproape se împiedică de balansoar, pe care îl 
trase și îl propti cum putu mai bine în dreptul 
ușii. [vărul mai zăngăni o dată și se potoli. 

Esk așteptă până când liniștea îi vui în 
urechi. Apoi ceva începu să lovească în feres- 
truica din spălător, încet, dar insistent. După 
o vreme se opri. Un moment mai târziu, 
începu din nou în dormitorul de deasupra — 
un fel de râcâit, un zgomot ca de gheară. 

Esk simți că era nevoie de curaj, dar într-o 
astfel de noapte curajul se menține atâta timp 
cât rămâne și o lumânare aprinsă. Bâjbâi prin 
bucătăria întunecată, cu ochii închiși, până 
ajunse la ușă. 

O bucată mare de zgură căzu în cămin cu o 
bufnitură, iar când auzi râcâiturile disperate 
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venind din horn, Esk trase zăvorul, dădu ușa 
de perete și fugi în noapte. 

Frigul o lovi ca un cuţit. Înghețul acoperise 
zăpada cu o crustă tare. Nu-i păsa unde se 
duce, dar spaima mută o înarmase cu hotărârea 
arzătoare de a ajunge acolo cât mai repede. 

În casă, cioara ateriză cu zgomot în cămin, 
plină de funingine și cârâind nervoasă în si- 
nea ei. Se amestecă cu umbrele și, după o 
clipă, se auzi sunetul ivărului și fâlfâitul ari- 
pilor pe scări. 


Esk se înălță cât putu și căută de jur împre- 
jurul copacului marcajul. De data aceasta avu 
noroc, dar punctele și șănțuleţele care alcă- 
tuiau marcajul îi spuseră că era la mai bine de 
un kilometru depărtare de sat și că fugise în 
direcția greșită. 

Sus străluceau o lună brânzoasă și o mână 
de stele mici și necruțătoare. Pădurea din jur 
era o țesătură din umbre negre și nea albă, iar 
fata își dădea seama că nu toate umbrele 
stăteau nemișcate. 

Toată lumea știa că în munți erau lupi 
pentru că, în unele nopți, urletele lor se au- 
zeau de pe culmile cele mai înalte, dar aceștia 
nu prea veneau pe lângă sate — lupii moderni 
erau strănepoții unor animale care supra- 
viețuiseră doar învățând că adeseori carnea 
de om are marginile ascuțite. 

Dar vremea era aspră și haita suficient de 
flămândă ca să uite de selecția naturală. 
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Esk își aminti ceea ce fuseseră învățați toți 
copiii. Urcă-te într-un copac. Aprinde un foc. 
Când nu-ți iese nici una, nici alta, ia un băț și 
încearcă măcar să-i rănești. Nu încerca nicio- 
dată să îi întreci la fugă. 

Copacul din spatele ei era un fag neted și 
de neurcat. 

Esk privi cum o umbră se desprinde din 
marea de întuneric din fața ei și vine un pic 
mai aproape. Îngenunche, obosită, speriată, 
incapabilă să gândească, încercând să dibuie 
pe sub zăpada rece și tăioasă un băț. 


Buna Batevreme deschise ochii și privi fix 
la tavan, care era crăpat și se lăsa în jos ca o 
pânză de cort. 

Se concentră ca să-și aducă aminte că are 
mâini, nu aripi, și că nu trebuie să ţopăie. Era 
totdeauna înțelept să rămână puțin întinsă 
după un Împrumut, ca să-și lase mintea să se 
reobișnuiască cu trupul, dar știa că de data 
asta nu are timp. 

-Al naibii copil, bombăni, încercând să 
zboare până pe tăblia patului. Cioara, care 
mai trecuse prin asta de zeci de ori și 
considera — în măsura în care pot păsările să 
considere ceva, adică într-o măsură foarte 
mică — că dieta constantă de coji de slănină și 
resturi alese de la masă, precum și cuibul cald 
pentru noapte erau un preț bun pentru a-i 
permite Bunei accesul în interiorul capului ei, 
o urmărea acum cu un interes moderat. 
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Buna își găsi ghetele și bocăni pe scări în 
jos, rezistând cu fermitate tentației de a 
plana. Ușa era larg deschisă și pe podea se 
așternuse deja un strat de zăpadă. 

— Fir-ar să fie, făcu. Se întrebă dacă merita 
să încerce să localizeze mintea lui Esk, dar 
minţile omenești nu erau niciodată la fel de 
clare și ascuţite ca ale animalelor și, oricum, 
supramintea pădurii făcea căutarea asta pe 
nepusă masă la fel de dificilă ca deslușirea 
zgomotului unei cascade în mijlocul unei 
furtuni cu tunete și trăsnete. În schimb, putea 
să simtă, fără măcar s-o caute, mintea haitei 
de lupi: un sentiment ascuțit, violent, care-i 
umplea gura cu gust de sânge. 

Abia putu distinge prin zăpada înghețată 
urmele mici de pași, pe jumătate umplute de 
ninsoare. Blestemând și bombănind, Buna 
Batevreme își trase mai bine șalul pe ea și 
porni. 


Pisica cea albă se trezi, pe priciul ei personal, 
la auzul zgomotelor din colțul cel mai 
întunecat al atelierului. Fieraru închisese cu 
grijă ușile cele mari când plecase împreună cu 
băieții aproape isterizați, iar pisica urmări cu 
interes cum o umbră îngustă își face de lucru 
cu lacătul și încearcă balamalele. 

Ușile erau de stejar, întărite de căldură și de 
timp, ceea ce nu le-a împiedicat să fie zburate 
până-n partea cealaltă a drumului. 

În timp ce înainta grăbit pe drum, Fieraru 
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auzi un sunet venind din cer. Îl auzi și Buna. 
Era un șuierat hotărât ca zborul unui stol de 
gâște, iar norii pufoși de zăpadă fierbeau și se 
răsuceau la trecerea lui. 

Și lupii îl auziră cum se învârtește peste 
vârfurile copacilor și se năpustește asupra 
luminișului. Dar îl auziră mult prea târziu. 

Buna Batevreme nu mai trebui să se ia 
după urmele de pași. Putu acum să se 
orienteze pe direcția săgeților de lumină 
stranie, a șfichiuirilor și bufniturilor bizare și 
a urletelor de durere și spaimă. Vreo doi lupi 
o zbughiră pe lângă ea, cu urechile lipite de 
cap și cu hotărârea fermă să se facă nevăzuți 
de acolo, indiferent ce le-ar sta în cale. 

Se auzi un zgomot de crengi rupte. Ceva 
mare și greu ateriză într-un brad de lângă 
Buna și căzu, scâncind, în zăpadă. Un alt lup 
trecu pe lângă ea pe o traiectorie joasă, cam la 
nivelul capului, și ricoșă de trunchiul unui 
copac. 

Urmă o tăcere. 

Buna își croi drum printre crengile 
acoperite de omăt. 

Se vedea zăpada bătătorită în formă de 
cerc. Câţiva lupi zăceau pe margini, fie morți, 
fie deciși, în mod înţelept, să nu mai facă nici 
o mișcare. 

Toiagul stătea înfipt drept în zăpadă, iar 
Buna avu impresia că se întorcea să o 
urmărească pe măsură ce trecea cu grijă pe 
lângă el. 
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În mijlocul cercului era și o moviliţă făcută 
ghem. Buna îngenunche cu ceva greutate și 
întinse ușurel mâna spre ea. 

Toiagul se mișcă. Nu mai mult decât un 
tremurat, dar îi făcu mâna să se oprească 
înainte să atingă umărul lui Esk. Buna le 
aruncă crestăturilor de lemn o privire furioasă, 
sugerându-le să mai miște, dacă îndrăznesc. 

Aerul deveni mai dens. Toiagul păru să se 
retragă, fără să se urnească din loc, iar ceva 
nedefinit o lăsă pe vrăjitoare să înţeleagă 
limpede că, din punctul de vedere al toiagului, 
nu era vorba de o înfrângere, ci doar de o 
decizie tactică și că n-ar vrea ca ea să creadă că 
a câștigat în vreun fel, pentru că nu era cazul. 

Esk fu scuturată de un frison. Buna o bătu 
încet pe umăr. 

— Eu sunt, micuţo. E doar Buna bătrâna. 

Moviliţa nu se desfăcu. 

Buna își mușcă buzele. Nu era niciodată 
sigură cum să procedeze cu copiii, se gândea 
la ei — în rarele ocazii când i se întâmpla — ca 
la niște ființe-pe undeva între om și animal. 
Înţelegea pruncii. Turnai lapte la un capăt și 
încercai să ţii celălalt capăt curat, pe cât 
posibil. Cu adulții era și mai ușor, că se 
hrăneau și se spălau singuri. Dar la mijloc era 
o întreagă lume de experiențe despre care nu 
își pusese niciodată prea multe întrebări. Din 
câte își dădea ea seama, trebuia să-i împiedici 
să ia vreo boală mortală și să speri că până la 
urmă totul va fi bine. 
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De fapt Buna era în mare încurcătură, dar 
știa că trebuie să facă ceva. 

— Ne-am luptat cu lupusorul țel lău, daaa? 
se aventură ea. 

Din cu totul alte motive decât calculase ea, 
abordarea păru să dea rezultate. Din mijlocul 
balotului, o voce înfundată răspunse: „Am 
opt ani, în caz că nu știai'. 

— Persoanele de opt ani nu stau ghem în 
zăpadă, răspunse Buna, tatonând calea prin 
hățișurile conversaţiei dintre adult și copil. 

Ghemul nu răspunse. 

-Cred că aș avea ceva lapte și biscuiţi 
acasă, plusă ea. 

Nu avu nici un efect perceptibil. 

- Eskarina Fieraru, dacă nu te porți cum 
trebuie în clipa asta, uite-așa te pocnesc! 

Esk scoase capul, prudentă. 

— Nu e nevoie să te porți așa, zise. 

Când Fieraru ajunse la casa Bunei, aceasta 
tocmai sosise cu Esk de mână. Băieţii o privi- 
ră, ascunși după tatăl lor. 

- Hm, făcu Fieraru neștiind exact cum se 
începe o conversație cu cineva despre care se 
presupune că ar fi mort. Mi-au zis că ești, 
hm... bolnavă. Se întoarse și îi străpunse cu 
privirea pe băieți. 

-Mă odihneam și cred că am ațipit. Am 
somnu tare greu. 

- Da, spuse Fieraru nesigur. Bun, atunci 
toate bune. Ce-i cu Esk? 

-S-a speriat un pic, zise Buna strângând 
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mâna fetei. Umbre și alte alea. Trebuie să 
steie la căldură. Vroiam s-o pun în patul meu, 
dacă nu te superi, e un pic amețită. 

Fieraru nu era sigur dacă se supără sau nu, 
dar avea certitudinea că nevasta lui, ca toate 
femeile din sat, avea pentru Buna Batevreme 
un respect solemn, dacă nu cumva un soi de 
spaimă, și că dacă ar fi început să obiecteze 
și-ar fi depășit rapid atribuţiile. 

- Sigur, sigur, răspunse, dacă nu e prea 
mare osteneala. Să trimit după ea de dimi- 
neață, da? 

— Bine, zise Buna. V-aș invita înăuntru, dar 
m-ați prins așa, fără focul făcut... 

- Nu, nu, e în regulă, spuse repede Fieraru. 
Mă așteaptă mâncarea pe masă. Se răcește, 
adăugă el uitându-se la Gulta, care deschise 
gura să spună ceva, dar apoi se gândi mai 
bine și decise înțelept să nu. 

După ce oaspeţii plecară, iar protestele 
celor doi băieți se pierdură printre copaci, 
Buna deschise ușa, o împinse pe Esk înăuntru 
și trase zăvorul în urma lor. Luă niște 
lumânări din dulăpiorul de sus și le aprinse. 
Apoi scoase dintr-o ladă veche niște pături de 
lână, vechi dar foarte bune, mirosind încă a 
ierburi de alungat moliile, o înfășură pe Esk 
în ele și o așeză în balansoar. 

Se lăsă în genunchi, într-un acompania- 
ment de trosnituri și gemete, și se apucă să 
facă focul. Era o treabă complicată, la care se 
folosea lemn putred, rumeguș, bucăți de 
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surcele uscate, înjurățuri și mult oftat. 

Esk spuse: „Nu e nevoie să-l faci așa, 
Buno“. Buna se îmbăţoșă și se uită la grătarul 
căminului. Era unul destul de frumos, i-l 
făcuse Fieraru cu ani în urmă și avea 
ornamente în formă de bufnițe și lilieci. 
Acum, însă, nu-i păsa deloc de model. 

— A, da? zise bătrâna cu o voce plată. Știi tu 
o metodă mai bună, nu-i așa? 

— Ai putea să-l vrăjești să se aprindă. 

Buna deveni deodată foarte atentă la aran- 
jatul surcelelor printre flăcările îndărătnice. 

-Si cum se face asta, mă rog? întrebă cu 
aerul că s-ar adresa grătarului. 

- Ăăă, făcu Esk, nu-mi amintesc. Da' tu 
trebuie să știi, oricum. Toată lumea știe că 
poti să faci vrăji. 

- Există vrăji, spuse Buna, și vrăji. Lucrul 
cel mai important, fata mea, e să știi la ce se 
folosește și la ce nu se folosește magia. Și 
crede-mă, magia nu e făcută ca să aprinzi 
focul cu ea, poți să fii absolut sigură de asta. 
Dacă voia Creatorul să aprindem focul cu 
farmece nu ne-ar fi dat..., ăăă, chibrituri. 

- Dar tu ai putea să aprinzi focul cu o 
vrajă? întrebă Esk, în timp ce Buna atârna un 
ceaun negru și vechi pe cârlig. Vreau să zic, 
dacă ai vrea, dacă ar fi voie. 

- Poate, spuse Buna, care nu putea. Focul 
nu avea minte, nu era viu, iar acestea erau 
două din cele trei motive. 

- L-ai putea aprinde mult mai bine. 
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- Ca un lucru să merite făcut, trebuie să 
merite rău de tot, spuse Buna, găsindu-și 
scăparea în aforisme, ultimul refugiu al unui 
adult încolțit. 

— Da, dar... 

— Fără nici un dar. 

Buna scotoci într-o cutie din lemn închis la 
culoare de pe scrin. Se mândrea cu 
incomparabilele ei cunoștințe despre 
proprietăţile ierburilor din muntii Berbecelui 
— nimeni nu știa mai bine ca ea multele 
întrebuințări ale plantelor de larba Urechii, 
Dorul Fetii și lubirea-Ce-Mustește — dar erau 
momente în care, pentru a obține efectul 
dorit, trebuia să recurgă la micul ei stoc de 
medicamente cumpărate cu parcimonie și 
chivernisite cu mare grijă, din Cele Străinătăți 
(în viziunea ei, orice loc până la care făceai 
mai mult de o zi pe drum). 

Mărunţi într-o cană niște frunze roșii 
uscate, o umplu cu miere și apă fierbinte din 
ceainic și i-o înmână lui Esk. Apoi puse o 
piatră mare, rotundă sub grătar — piatră care 
mai târziu, înfășurată într-o pătură, avea să 
încălzească patul — și, dându-i fetei poruncă 
aspră să nu se miște de pe scaun, se duse în 
bucătărie. 

Esk bătu cu călcâiele în picioarele balansoa- 
rului și sorbi din băutură. Avea un gust 
ciudat, iute. Se întrebă din ce era. Mai gustase 
din fierturile Bunei, firește, pregătite cu mai 
multă sau mai puțină miere, în funcție de câte 
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mofturi se aștepta să faci. lar Esk știa că 
bătrâna e renumită în toată regiunea pentru 
leacurile ei bune la felurite boli, la care mama 
ei și, uneori, alte femei, mai tinere, făceau 
aluzie cu sprâncenele ridicate și vocile 
coborâte... 

Când Buna se întoarse, fata dormea. Nu își 
mai aminti când fu purtată până în pat și 
când ferestrele fură închise. 

Buna Batevreme cobori din nou și își trase 
balansoarul mai aproape de foc. 

E ceva cu fata, își spuse, ceva care 
dormitează în mintea ei. Nu-i plăcu să-și 
imagineze exact ce, dar își aminti ce se 
întâmplase cu lupii. Și chestia aia cu aprinsul 
focului prin magie. Vrăjitorii fac așa ceva, e 
unul din primele lucruri pe care le învață. 

Buna oftă. Exista doar o cale să se convingă 
și era cam bătrână pentru așa ceva. 

Luă lumânarea și, prin bucătărie, ajunse în 
șopronul unde își ținea caprele. O priviră fără 
teamă, fiecare așezată în despărțitura ei: niște 
grămezi de blană, trei guri mestecând ritmic 
din porția de fân a zilei. Aerul era călduț și 
mirosea ușor a flatulenţă. 

Sus pe grindă stătea o bufniță mică, una 
din numeroasele creaturi care considerau că e 
rentabil să trăiască prin preajma Bunei, cu 
toate inconvenientele ocazionale. Cu o vorbă, 
Buna o aduse pe braţul ei și îi mângâie 
gânditoare capul rotunjit, în timp ce căuta din 
priviri un loc confortabil în care să se așeze. 
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Trebui să se limiteze la o grămadă de fân. 

Stinse lumânarea și se întinse pe spate, cu 
bufnița cocoțată pe un deget. 

Caprele mestecau, râgâiau și înghițeau ca 
să le treacă noaptea. Erau singurele sunete 
din toată casa. 

Trupul Bunei amuți. Bufnița o simți cum îi 
pătrunde în minte și îi făcu loc, politicoasă. 
Buna știa că va regreta. După două 
Împrumuturi în aceeași zi, dimineața nu va 
mai fi bună de nimic și în plus va rămâne cu 
o poftă bolnavă de a mânca șoareci. Sigur, în 
tinerețe era o nimica toată, alerga cu cerbii, 
vâna cu vulpile, învăța căile întortocheate și 
întunecate ale cârtițelor, abia dacă petrecea 
câte o noapte în propriul ei trup. Dar acum 
era din ce în ce mai greu, în special la 
întoarcere. Poate că avea să vină ziua când nu 
se va mai putea întoarce, când trupul de 
acasă va fi mai mult carne moartă, și poate 
nici nu era așa rău, până la urmă. 

Era genul de lucruri pe care vrăjitorii nu 
aveau de unde să le știe. Dacă le-ar fi trecut 
prin cap să intre în mintea unei alte creaturi, 
ar fi făcut-o ca niște hoţi — nu din răutate, ci 
pentru că altceva nu le-ar fi venit în minte, 
cretini nenorociţi. Și la ce le-ar fi folosit să 
pună mâna pe trupul unei bufnițe? Oricum 
n-ar fi putut zbura, le-ar fi luat o viață să 
învețe. Dar se putea face și cu binișorul, 
călătorind în mintea ei, îndrumând-o cu 
blândeţe, așa cum o adiere mișcă frunzele. 
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Bufnița tresări, zbură pe pervaz și alunecă 
tăcută în noapte. 

Norii dispăruseră și luna pală făcea munții 
să strălucească. Buna privi prin ochii de 
bufniță în timp ce înainta rapid printre 
șirurile de copaci. Devenea singurul mod de 
a călători, odată ce trupul îi prindea gustul. 
Cel mai mult îi plăcea să Împrumute păsări, 
ca să exploreze văile ascunse sus, printre 
vârfuri, unde nu ajungea nimeni, lacurile 
neștiute prinse între stânci negre, pajiștile de 
pe micile platouri ascunse în munții de 
piatră, proprietatea unor ființe nevăzute și 
secretoase... Odată călătorise cu  gâștele 
sălbatice care treceau munţii în fiecare 
primăvară și toamnă și trăsese spaima vieții 
ei când aproape că depășise limita de la care 
se putea întoarce. 

Bufnița ieși din pădure și pluti deasupra 
acoperișurilor din sat, aterizând, într-o artezi- 
ană de zăpadă, în cel mai înalt măr din livada 
lui Fieraru. Era plin de vâsc. 

Stiu că avusese dreptate de îndată ce 
ghearele  atinseră scoarța. Copacul era 
deranjat de prezenţa ei, îl simți cum încearcă 
să o îndepărteze. 

Nu mă las, se gândi. 

În liniștea nopții, copacul spuse: Normal, 
hărtuiește-mă, profită de faptul că sunt doar un 
copac. Tipic muieresc. 

Măcar așa ești și tu bun de ceva, gândi Buna. 
Mai bine pom decât vrăjitor, nu? 
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Nu-i așa rău, gândi copacul. Soare, aer curat, 
timp să reflectezi. Sunt și albine, primăvara. 

Ceva lasciv în felul în care spusese „albine“ 
o făcu pe Buna, care ţinea câțiva stupi, să se 
scârbească la ideea de miere. Era ca și când ti- 
ar aminti cineva că ouăle sunt pui nenăscuți. 

Am venit în legătură cu fata, Esk, șuieră ea. 

Un copil care promite, gândi copacul, o urmă- 
resc cu interes. Mai ales că îi plac și merele mele. 

Animalule, spuse Buna, șocată. 

Ce-am spus? lartă-mă că nu respir! 

Buna se dădu mai aproape de trunchi. 

Trebuie să o lași în pace, gândi ea. Magia 
începe să iasă la iveală. 

Deja? Sunt impresionat, spuse copacul. 

Dar nu e genul potrivit de magie! ţipă Buna. E 
magie de vrăjitor, nu de femeie. Ea nici nu știe ce 
e, dar a omorât vreo duzină de lupi în seara asta! 

Grozav! zise copacul. Buna buhuhui de 
furie. 

Grozav? Dacă se certa cu frații ei și se enerva 
mai tare? 

Copacul dădu din umeri. De pe ramuri se 
revărsară fulgi de zăpadă. 

Atunci trebuie s-o pregăteşti. 

S-o pregătesc? Ce știu eu cum se pregătesc 
vrăjitorii? 

Atunci trimite-o la universitate. 

E femeie! buhuhui Buna țopăind în sus și-n 
jos pe cracă. 

Și? Cine zice că femeile nu pot fi vrăjitori? 

Buna ezită. Era ca și cum copacul ar fi 
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întrebat de ce nu pot peștii să fie păsări. Trase 
aer în piept și începu să explice. Și se opri. 
Știa că există un răspuns tăios, incisiv, ustu- 
rător și mai ales evident. Doar că, spre extr- 
ema ei neplăcere, nu și-l putea aminti. 

Femeile nu au fost niciodată vrăjitori. E 
împotriva naturii. E ca și când ai zice că 
vrăjitoarele pot fi bărbaţi. 

Dacă definim vrăjitoarea drept o persoană care 
slăvește pornirile pan-creative, adică venerează 
baza..., începu copacul și continuă preț de mai 
multe minute. Buna Batevreme ascultă cu o 
plictiseală iritată fraze de genul Zeițele Mame 
și credințele selenare primitive, spunându-și că 
știe foarte bine ce înseamnă o vrăjitoare, e 
vorba de ierburi și blesteme, și zburat 
noaptea și, în general, de păstrarea tradiţiilor 
care-s bune, și în mod categoric n-are nici un 
amestec cu zeițele, mamele și altele de genul 
ăsta, care păreau să se ocupe de chestii foarte 
îndoielnice. lar când copacul începu să 
vorbească despre dansul în pielea goală, 
încercă să nici nu asculte. Își dădea bine 
seama că undeva, sub straturile ei complicate 
de vestoane și fuste, se afla și ceva carne, dar 
asta nu însemna că era și de acord. 

Copacul își încheie monologul. 

Buna așteptă să fie absolut sigură că nu mai 
avea nimic de adăugat și zise: Asta-i magia de 
vrăjitoare, nu? 

E baza teoretică, într-adevăr. 

Voi, vrăjitorii, aveți niște idei trăsnite. 
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Copacul spuse: Nu mai sunt vrăjitor, sunt 
doar un copac. 

Buna își înfoie penele. 

Atunci ascultă, domnule Copac cu Baza 
Teoretică, dacă femeile erau menite să fie vrăjitori, 
atunci ar fi avut și bărbi lungi și albe, iar ea nu va 
fi vrăjitor, e destul de clar, vrăjitorii nu știu să 
folosească magia, pricepi, nu fac decât lumini și 
focuri și umblă cu puterea, iar ea n-o să se bage în 
aşa ceva, așa că noapte bună. 

Bufnița decolă de pe creangă. Buna nu 
tremura de furie doar ca să nu o împiedice la 
zbor. Vrăjitorii ăștia! Care vorbesc atât și 
prind vrăjile în cărți ca fluturii în insectar și 
care — ce-i mai rău -— își închipuie că magia lor 
e singura care merită practicată. 

Buna era absolut sigură de un lucru. 
Femeile nu fuseseră niciodată vrăjitori și n- 
aveau să înceapă tocmai acum. 


Ajunse înapoi acasă pe la orele mici și 
palide ale nopții. Corpul măcar îi era odihnit 
după somnul din grămada de fân, așa că 
Buna spera să petreacă următoarele câteva 
ore în balansoar, să-și pună ordine în 
gânduri. Momentul acela, când noaptea nu 
trecuse încă de tot dar nici ziua nu începuse, 
era cel în care gândurile ieșeau la iveală 
luminoase, limpezi și fără mască. Era... 

Toiagul se sprijinea de perete, lângă scrin. 

Buna rămase nemișcată. 

- Înţeleg, zise ea într-un târziu. Deci așa stă 


treaba, da? Până și în casa mea! Mișcându-se 
foarte încet, se duse până la cămin, aruncă 
câțiva bușteni peste jarul aprins și suflă din 
foale până când flăcările izbucniră cu putere. 

Când fu mulțumită, se întoarse, șopti pre- 
ventiv câteva descântece protectoare și apucă 
toiagul. Acesta nu opuse rezistență, făcând-o 
să-și piardă echilibrul. Dar acum îl avea în 
mână: simţi vibraţiile, descărcările ca de 
furtună dinăuntrul lui și începu să râdă. 

Era simplu deci, acum nu se mai lupta. 

Blestemându-i pe vrăjitori și toată lucrarea 
lor, Buna ridică toiagul deasupra capului și îl 
aruncă cu zgomot peste grămada de lemne, 
în partea cea mai fierbinte a focului. 

Esk dădu un țipăt. Sunetul trecu printre 
scândurile dușumelei și răzbătu ca un tăiș 
prin întunericul casei. 

Buna era bătrână și obosită și nu judeca 
tocmai limpede după o asemenea zi, dar 
pentru a supraviețui ca vrăjitoare e nevoie de 
capacitatea de a trage concluzii extrem de 
sumare. Așa că în timp ce privea toiagul în 
foc și înregistra țipătul, mâinile ei căutau deja 
ceaunul cel negru. Îl răsturnă peste foc, trase 
toiagul din norul de aburi și fugi sus, 
îngrozită de ce ar fi putut să vadă. 

Esk stătea pe patul îngust, fără vreo urmă 
de arsură, dar țipând din răsputeri. Buna luă 
copila în braţe și încercă să o îmbuneze; nu 
știa exact cum se face, dar bătutul ușurel pe 
spate combinat cu niște sunete liniștitoare 
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păreau că dau rezultate, așa că țipătul se 
transformă în scâncet și apoi în suspin. Din 
când în când Buna putu distinge cuvinte pre- 
cum „foc“ și „fierbinte“, iar gura fetei deveni 
o linie subțire ce exprima amărăciune. 

În sfârșit liniști copilul, îl băgă înapoi în 
așternuturi și se strecură tiptil jos. 

Toiagul stătea rezemat de zid. Nu fu mirată 
să constate că focul nu-i lăsase nici o urmă. 

Buna își întoarse balansoarul ca să poată sta 
cu ochii pe toiag și se așeză cu bărbia în 
palme și cu o expresie de hotărâre mută. 

Scaunul începu să se legene de la sine. Era 
singurul sunet, într-o tăcere care se îngroșa, și 
se răspândea, și umplea camera ca o ceață 
amarnică și întunecată. 


În dimineaţa următoare, înainte de-a se 
trezi Esk, Buna ascunse toiagul în paie, la 
fereală de orice pericol. 

Esk mâncă și bău o cană mare de lapte de 
capră, fără să dea vreun semn că și-ar aminti 
prin ce trecuse în ultimele 24 de ore. Se afla 
pentru prima dată în casa Bunei într-o vizită 
atât de lungă, așa că, în timp ce bătrâna spălă 
vasele și mulse caprele, profită cât putu de 
permisiunea subînțeleasă de a cerceta locul. 

Descoperi că viața din casa Bunei nu era 
tocmai cum se cuvine. De exemplu, chestia cu 
numele caprelor. 

- Dar trebuie să aibă nume! insistă ea. Totul 
are un nume. 
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Buna o privi de după sfârcurile în formă de 
pară ale caprei conducătoare, în timp ce lap- 
tele țâșnea în vasul scund. 

— Cred că au nume în limba căprească, rosti 
fără convingere. La ce le mai trebuie și nume 
în limba oamenilor? 

- Păi, zise Esk și se opri. Se gândi puțin. 
Altfel cum le spui să facă ce vrei tu? 

- Fac și fără să le spun, iar când vor ceva, 
behăie. 

Esk îi dădu cu gravitate caprei conducă- 
toare o mână de fân. Buna o privi gânditoare. 
Caprele aveau nume între ele, știa prea bine. 
Erau: „capra care e iedul meu“, „capra care e 
mama mea“, „capra care e șefa turmei“ și 
încă vreo duzină de nume, printre care ar mai 
fi de menţionat și „capra care e această 
capră“. Aveau o turmă cu organizare compli- 
cată, patru stomacuri fiecare și un sistem 
digestiv care suna foarte operativ în nopțile 
liniștite, iar Bunei i se păruse totdeauna că a 
le pune nume de genul Untuleţ ar fi fost o 
insultă adusă unui animal nobil. 

— Esk? spuse luând o hotărâre bruscă. 

- Da? 

— Ce-ai vrea să te faci când o să fii mare? 

Esk rămase inexpresivă. 

- Habar n-am. 

- Bine, zise Buna în timp ce mâinile ei 
continuau să mulgă, dar ce crezi că o să faci 
după ce o să crești? 

- Habar n-am, o să mă mărit, probabil. 
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— Ai vrea? 

Buzele lui Esk începură să ia conturul 
literei H, dar surprinse privirea Bunei și se 
opri să se gândească. 

- Toți oamenii mari pe care-i știu sunt mări- 
tati, răspunse într-un târziu, după care se mai 
gândi un pic. În afară de tine, adăugă prudent. 

— E adevărat, rosti Buna. 

— Tu n-ai vrut să te măriți? 

Fu rândul Bunei să se gândească. 

- N-am ajuns niciodată acolo, zise în sfârșit. 
Erau prea multe altele de făcut. 

— Tata zice că ești vrăjitoare, se aventură Esk. 

— Asta și sunt. 

Esk dădu din cap. În munţii Vârfu 
Berbecelui, vrăjitoarele aveau un statut simi- 
lar cu cel pe care, în alte culturi, îl au călugă- 
rițele, reprezentanții fiscului sau vidanjorii. 
Adică erau respectate, uneori admirate, 
aplaudate pentru munca lor, pe care cineva 
trebuia să o facă, dar oamenii nu se simțeau 
niciodată prea bine în aceeași încăpere cu ele. 

Buna o întrebă: 

— Ai vrea să înveți vrăjitorie? 

— Adică magie? zise Esk luminându-se la față. 

- Da, magie. Dar nu magie cu artificii. 
Magie adevărată. 

— Poți să zbori? 

- Sunt lucruri mai interesante decât zburatul. 

— Și pot să le învăţ și eu? 

— Dacă te lasă părinții. 

Esk oftă. 
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- Tata n-o să mă lase. 
— O să vorbesc eu cu el, spuse Buna. 


— Ascultă-mă cu atenție, Gordo Fieraru! 

Fieraru se dădu înapoi, cu mâinile întinse 
pentru a ține furia bătrânei la distanță. Ea 
înainta spre el, cu un deget despicând aerul a 
învăţare de minte. 

- Te-am adus pe lume, prost ce ești, și nu ai 
în cap mai multă minte decât aveai atunci.... 

— Dar..., încercă Fieraru ocolind nicovala cu 
spatele. 

- Magia a găsit-o. Magie de vrăjitor! Magie 
care nu e bună pentru ea, pricepi? Nu e 
făcută pentru ea! 

— Dar, dar... 

— Ai cea mai mică idee ce e-n stare să facă? 

Fierarul cedă. 

- Nu. 

Buna făcu o pauză, mai pierzându-și putin 
din avânt. 

- Nu, repetă ea, nici n-ai avea de unde. 

Se așeză pe nicovală și încercă să gândească 
niște gânduri mai calme. 

- Ascultă. Magia are un fel de viață proprie. 
Asta nu are mare importanță pentru că, 
oricum, vezi tu, magia vrăjitorilor... Se uită la 
chipul lui mare, inexpresiv, și încercă altfel. 
Auzi, știi cum e cidrul? 

Fieraru dădu din cap. Se simţea pe un teren 
mai sigur, dar nu își dădea seama unde bate 
Buna. 
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2i mai e și lichiorul de mere, da? zise vrăji 
toarea. Fierarul dădu din nou din cap. Ori.. 
om din Kurunsus făcea iarna lichior de mer: 
lăsând butoaiele cu cidru afară peste noapte :: 
apoi scoțând gheața, pojghiță după pojghitii 
până când rămânea un miez mic de alcool. 

- Ei bine, din cidru poți să bei o grămadă i 
te simți grozav, asa-i? 

Fierarul dădu iarăși din cap. 

- Dar lichiorul îl bei în păhărele mici ~. 
doar câte putin, și nu prea des, pentru că s. 
duce direct la cap, nu? 

Fierarul mai dădu o dată din cap și, dându-: 
seama că nu prea contribuie la dialog, adăugă: 

— Așa-l. 

— Ei, asta-i diferenţa, conchise Buna. 

— Diferenţa dintre ce? 

Buna oftă. 

- Diferenţa dintre ce fac vrăjitoarele si c 
fac vrăjitorii, spuse. Magia i-a dat de urmă h 
Esk și, dacă fata nu va avea putere să 
controleze, va sfârși prin a fi ea controlat: 
Magia e un fel de ușă, iar de partea cealalt 
sunt Lucruri neplăcute. Pricepi? 

Fierarul dădu din cap. Nu înţelegea c 
adevărat, dar bănuia că, dacă ar fi recunos 
cut, Buna ar fi intrat în detalii din cele me 
hidoase. 

- E puternică și o să dureze ceva, adăug; 
Buna, dar mai devreme sau mai târziu or s. 
ajungă la ea. 

Fieraru luă ciocanul de pe bancul de lucru 
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îl privi de parcă îl vedea pentru prima dată și 
îl puse la loc. 

- Dar dacă ce are ea înăuntru e magie de 
vrăjitor, degeaba o s-o înveți magie de 
vrăjitoare, nu? Ai zis că-s diferite. 

— Sunt amândouă forme de magie. Dacă nu 
poți învăţa să călărești pe un elefant, măcar să 
înveți pe un cal. 

— Ce-i aia elefant? 

- Un fel de sconcs, zise Buna. Doar nu își 
menținuse credibilitatea în toată pădurea 
timp de patruzeci de ani recunoscându-și 
vreodată ignoranta. 

Meșteșugarul oftă. Stia că fusese învins. 
Nevestei lui îi surâdea ideea, i-o spusese 
limpede și, până la urmă, dacă stătea să se 
gândească, existau unele avantaje. Doar Buna 
n-avea să trăiască o veșnicie, și să fii tatăl 
singurei vrăjitoare din regiune nu era așa rău. 

— Bine, zise. 

Așa că, în timp ce iarna își săvârșea urcușul 
lung și opintit către primăvară, Esk stătea cu 
zilele pe la Buna Batevreme, învățând 
meșteșugul vrăjitoriei. 

Părea în cea mai mare parte format din 
lucruri ce trebuie memorate. 

Lecţiile erau destul de practice. Curățatul 
mesei de bucătărie și Cunoștinţe de Bază des- 
pre lerburi. Strânsul balegii de capră și 
Utilizarea Ciupercilor. Spălatul rufelor și 
Invocarea Zeilor Mărunti. Și, invariabil, între- 
ținerea cazanului mare de cupru din spălător 
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și Teoria și Practica Distilării. Când începu să 
bată vântul călduț dinspre Margine, iar 
zăpada rămase în fâșii pe jumătate topito 
doar pe partea dinspre Miez a copacilor, Es} 
știa deja să prepare o serie de alifii, câte';: 
feluri de rachiu medicinal și un număr «i: 
poțiuni misterioase ale căror utilizări, spune : 
Buna, avea să le învețe la timpul lor. 

Ce nu făcuse în schimb deloc era magie. 

- Toate la timpul lor, spunea Buna fă. 
convingere. 

— Dar trebuie să ajung vrăjitoare! 

-Nu ești încă vrăjitoare. Spune-mi tr! 
ierburi bune pentru mate. 

Esk duse mâinile la spate, închise ochii | 
recită: „Floare de Păuniță Mare, rădăcină < 
Ițarii Moșului, tulpină de crin sângeri 
păstăi de...“ 

- Bine. Unde se găsesc castraveții de baltă: 

-În gropi puturoase și băltoace, începân.. 
cu luna... 

- Bun, începi să înveți. 

— Dar asta nu e magie! 

Buna se așeză la masa de bucătărie. 

-Cea mai mare parte a magiei asi! 
înseamnă. Înseamnă să cunoști ierburi): 
potrivite, să înveți să fii atentă la anotimpu:. 
și să urmărești obiceiurile animalelor. { 
obiceiurile oamenilor. 

— Asta-i tot? făcu Esk îngrozită. 

— Tot? E un tot destul de mare. Dar nu, nu 
totul, mai sunt și alte lucruri. 
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- Și nu poți să mă-nveţi? 

- Toate la timpul lor. Încă nu e cazul să arăţi 
ce poți. 

— Să arăt? Cui? 

Ochii Bunei alunecară spre umbrele din 
colţurile odăii. 

- N-ai tu treabă. 

Apoi chiar și ultimele fâșii de zăpadă 
dispărură și furtunile de primăvară vuiră 
printre vârfuri. Aerul din pădure începu să 
miroasă a frunze mucegăite și a terebentină. 
Câteva flori timpurii ieșiră să înfrunte 
înghețul de peste noapte și începură să 
zboare albinele. 

- Ei bine, spuse Buna, albinele sunt o ade- 
vărată vrajă. Ridică grijuliu capacul primului 
stup. Albinele îți dau mied, ceară, lăptișor, 
miere. Minunat lucru, albinele. Si sunt conduse 
de o regină, spuse ea pe un ton aprobator. 

-Nu te înțeapă? întrebă Esk dându-se 
puțin înapoi. Albinele dădură în clocot, 
ieșind dintre faguri și revărsându-se peste 
marginile de lemn neșlefuit ale stupului. 

- Aproape niciodată, zise Buna. Voiai 
magie? Uite. 

Băgă mâna în mijlocul viermuielii de 
insecte și din fundul gâtului scoase un sunet 
ca un șuierat ascuţit. Masa de albine se mișcă 
și o albină mare, mai lungă și mai grasă decât 
celelalte, i se sui pe mână. Câteva lucrătoare o 
urmară, ca să o mângâie și să aibă grijă de ea 
în toate cele. 
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- Cum ai făcut asta? se miră Esk. 

- Aha, răspunse Buna, nu-i așa că vrei să 
afli? 

- Așa-i. De-aia am și întrebat, Buno, spuse 
Esk cu severitate. 

- Crezi că m-am folosit de magie? 

Esk se uită la regină. Se uită apoi la 
vrăjitoare. 

- Nu, spuse. Cred că știi o mulțime de 
lucruri despre albine. 

Buna rânji. 

- Exact de corect. Asta e una din formele 
magiei, desigur. 

— Ce, să știi o mulțime de lucruri? 

— Să știi lucruri pe care ceilalți oameni nu le 
știu, spuse Buna. Puse regina cu grijă la loc 
printre supusele ei și închise capacui 
stupului. Și cred că e timpul să înveți câtev: 
secrete, rosti. 

În sfârșit, se gândi Esk. 

- Dar mai întâi trebuie să ne plecăm în fa! 
Roiului. Reuși chiar să îl rostească pe R mar 

Fără să stea pe gânduri, Esk făcu 
reverență. 

Palma Bunei o atinse după ceafă. 

- Ţi-am zis să te înclini, spuse ea fă 
supărare. Vrăjitoarele se înclină. Îi arătă cun 

— Dar de ce? se plânse Esk. 

- Pentru că vrăjitoarele trebuie să 1. 
diferite, iar ăsta e unul dintre secrel 
răspunse Buna. 

Șezură pe banca albită de vreme, pe latu 
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dinspre Centură a căsuţei. În faţa lor, Ierburile 
se înălțau deja de jumătate de metru, o colecție 
cam sinistră de frunze palid-verzui. 

- Deci, zise Buna instalându-se cât mai 
comod pe bancă, știi pălăria din hol, de lângă 
ușă? Du-te și ad-o. 

Esk se duse ascultătoare și desprinse 
pălăria Bunei din cui. Era înaltă, ascuţită și, 
firește, neagră. 

Buna o răsuci în mâini și o privi cu grijă. 

- Înlăuntrul acestei pălării, spuse ea 
solemn, se află unul din secretele vrăjitoriei. 
Dacă nu știi să-mi spui despre ce e vorba, nici 
nu te mai învăţ nimic, căci odată ce-ai aflat 
secretul pălăriei nu mai e cale de întoarcere. 
Spune-mi ce știi despre pălărie. 

- Pot s-o ţin în mână? 

- Te rog. 

Esk se uită în interior. Erau niște sârme care 
îi dădeau forma și niște ace de pălărie. Atât. 

Nu avea nimic special sau straniu, doar că 
nimeni din sat nu avea așa ceva. Dar asta nu o 
făcea să fie fermecată. Esk își mușcă buza; se și 
vedea trimisă acasă, după ce se făcuse de râs. 

Nu simți nimic ciudat la pipăit și nici 
buzunare ascunse. Era doar o pălărie 
oarecare de vrăjitoare. Buna o purta mereu 
când mergea în sat, dar când se ducea la 
pădure purta o glugă obișnuită de piele. 

Încercă să-și aducă aminte fărâmele de 
învățătură pe care Buna le lăsa să-i scape cu 
parcimonie. Nu ceea ce știi tu, ci ceea ce nu 
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știu ceilalți. Magia poate fi uneori lucrul 
potrivit la locul nepotrivit sau lucrul nepe- 
trivit la momentul potrivit. Poate fi... 

Buna o purta totdeauna în sat. Așa cur 
purta și mantia cea mare și neagră, care sigu! 
nu era magică pentru că toată iarna servis:: 
drept pătură pentru capre și Buna o spălas.. 
abia când se împrimăvăra. 

Esk începu să cam intuiască ce formă ave: 
răspunsul și nu prea îi plăcu. Era ca mult: 
din răspunsurile Bunei. Un fel de păcăleal. 
din cuvinte. Spunea lucruri pe care le ști. 
oricine, dar puţin altfel, astfel încât suna. 
foarte important. 

— Cred că știu, zise ea într-un târziu. 

- Dă-i drumul atunci. 

- E cum ar veni din două părți. 

- Da? 

- E o pălărie de vrăjitoare pentru că o por 
tu. Dar tu ești vrăjitoare pentru că por 
pălăria. Ăă... 

— Și... o încurajă Buna. 

— Și oamenii care te văd venind cu pălăria $ 
cu mantia știu că ești vrăjitoare și de-ai 
funcționează magia? încheie Esk. 

- Exact, zise Buna. Se numește mintologit 
Își aranjă părul argintiu, care era prins într-u. 
coc atât de strâns că puteai sparge pietre cu el. 

- Dar nu-i de-adevăratelea! protestă Esk 
Asta nu-i magie, €... €... 

— Ascultă, zise Buna. Dacă-i dai cuiva í 
sticlă de sirop pentru gaze, poate că o să- 
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folosească, da? Dar dacă vrei să fii sigur că-i 
folosește, atunci faci în așa fel încât mintea lui 
să lucreze pentru asta. Îi spui că sunt raze de 
lună în vin fermecat sau ceva de genul ăsta. 
Mormăi o vrajă, două deasupra sticlei. E la fel 
ca blestemul. 

— Blestemul? îngăimă Esk. 

- Da, blestemul, fata babei, și lasă aerul ăsta 
șocat. O să blestemi și tu când o să fie nevoie. 
Când o să fii singură, fără nici un ajutor, 
când... Ezită și, apăsată de privirile 
întrebătoare ale lui Esk, încheie brusc: când 
oamenii n-o să-ți arate suficient respect. Fă 
blestemul să sune tare, complicat, lung, 
inventează-l dacă e nevoie, oricum va 
funcționa. A doua zi, când o să se lovească la 
deget sau o să le moară câinele, o să-și 
amintească de tine. Si o să se poarte mai bine 
data viitoare. 

-Dar tot nu pare vrăjitorie, spuse Esk 
scurmând cu picioarele în praf. 

-Am salvat viața unui om, odată, zise 
Buna. Un leac special, de două ori pe zi. Apă 
fiartă cu puţin suc de afine. l-am zis că l-am 
cumpărat de la pitici. Asta-i cea mai impo- 
rtantă parte a doctrinei, de fapt. Oamenii pot 
depăși aproape orice dacă-și pun în minte, 
trebuie doar să-i stimulezi puțin. 

O luă pe Esk de mână și o mângâie cât mai 
blând cu putință. 

- Eşti cam tânără pentru lucrurile astea, 
zise, dar pe măsură ce crești o să-ți dai seama 
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că majoritatea oamenilor nu prea se aven- 
turează în afara minţii lor. Și nici tu, adăugă 
ea, înțeleaptă. 

- Nu înţeleg. 

- M-aș fi mirat să înţelegi, i-o tăie Buna, dar 
ai putea în schimb să-mi spui cinci ierburi 
bune pentru tuse seacă. 

Sosise primăvara în toată puterea cuvântu- 
lui. Buna începuse să o ia pe Esk în plimbări 
lungi, care durau toată ziua, până la lacuri 
neștiute sau până sus, pe creasta munților, ca 
să adune plante rare. Lui Esk îi plăcea acolo 
sus, pe dealuri, unde soarele ardea mai tare, 
dar aerul rămânea rece ca gheaţa. Plantele 
creșteau într-un strat gros, îmbrățișând 
pământul. De pe vârfurile cele mai înalte 
putea să vadă până la Oceanul de Centură 
care înconjura lumea. În direcția opusă se 
întindeau muntii Vârfu Berbecelui, îmbrăcați 
în gheţuri veșnice. Se întindeau până la Miez 
unde -— era îndeobște stabilit — zeii sălăsluiau 
pe un munte de stâncă și gheață înalt de 10 
leghe. 

- Zeii sunt în regulă, zise Buna în timp ce 
își luau prânzul admirând priveliștea. Nu-i 
deranjezi, nu te deranjează nici ei pe tine. 

- Cunoști mulți zei? 

- l-am văzut pe zeii tunetului de câteva ori, 
spuse Buna, și pe Hoki, bineînțeles. 

- Hoki? 

Buna mesteca un sandviș fără coajă. 

- Un zeu al naturii, răspunse. Uneori apare 
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sub formă de stejar, alteori e pe jumătate om, 
pe jumătate țap, dar cel mai des l-am văzut 
sub aspectul de ghimpe-n coastă. Îl găsești 
doar în adâncul pădurilor, desigur. Cântă la 
fluier. Foarte prost, trebuie să precizez. 

Esk stătea pe burtă și se uita la tărâmul de 
la picioarele ei, în timp ce câteva albine 
stinghere patrulau prin mănunchiurile de 
lămâiță. Soarele îi ardea spatele, dar sus, pe 
partea dinspre Miez a stâncilor, rămăseseră 
încă petice de zăpadă. 

— Povestește-mi despre pământurile de 
acolo, de jos. 

Buna aruncă o privire dezaprobatoare celor 
zece mii de mile de peisaj. 

— Sunt doar alte locuri, spuse. La fel ca aici, 
doar că altfel. 

- Sunt și orașe și chestii de-astea? 

— Așa zic. 

— Nu te-ai dus niciodată să vezi? 

Buna se așeză comod, aranjându-și delicat 
fustele ca să scoată la soare câțiva centimetri 
de jupon respectabil și să lase căldura să-i 
mângâie oasele bătrâne. 

— Nu, zise. Sunt destule probleme pe aici ca 
să nu trebuie să mergi să le cauţi prin cele 
străinătăți. 

— Am visat odată un oraș, spuse Esk. Avea 
sute de oameni în el și avea și o clădire mare, 
cu niște porți mari și care erau vrăjite. 

Un sunet ca de pânză sfâșiată veni din 
spatele ei. Buna adormise. 
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- Buno! 

- Hmm? 

Esk se gândi o clipă. 

-Cum ţi se pare timpul, potrivit? întrebă 
fata, cu intenție. 

- Hmmm. 

— Ai zis că o să-mi arăţi niște magie ade- 
vărată la timpul potrivit, și acum e timpul 
potrivit. 

- Hmmm. 

Buna Batevreme deschise ochii și privi 
drept spre cer; era mai întunecat aici sus, mai 
curând violet decât albastru. Se gândi: de ce 

nu? Învață repede. Stie mai multe decât mine 
despre ierburi. Când eram de vârsta «ei, 
bătrâna Gramatia Tumult mă punea să 
Împrumut și să mă Preschimb și să Transmit 
la orice oră din zi și din noapte. Poate că sunt 
eu prea prudentă. 

— Măcar un pic? se rugă Esk. 

Buna se gândea și răzgândea. Nu prea mai 
găsea motive de amânare. O să regret chestia 
asta, își spuse, dovedind o clarviziune 
considerabilă. 

— Bine, spuse ea scurt. 

- Magie adevărată? Fără ierburi sau 
mintologie? 

— Magie adevărată, cum îi zici tu, da. 

-O vrajă? 

- Nu, un Împrumut. 

Chipul lui Esk era tot numai așteptare. 
Părea mai animată decât fusese vreodată. 
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Buna își aruncă ochii peste văile care li se 
întindeau înainte până când găsi ceea ce 
căuta. Un vultur cenușiu se învârtea leneș 
peste un petic de pădure umbrit de ceața 
albastră a depărtării. Mintea îi plutea in voie. 
Era numai bun. 

Îl chemă ușurel, iar vulturul începu să-și 
lărgească cercurile către ele. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l ţii minte 
când Împrumuți este că trebuie să stai 
confortabil, într-un loc sigur, zise netezind 
iarba în spatele fetei. Cel mai bine e în pat. 

- Dar ce e Împrumutul? 

- Întinde-te pe spate și dă-mi mâna. Vezi 
vulturul ăla de colo? 

Esk miji ochii spre cerul întunecat și 
fierbinte. 

Văzu... două siluete mici pe iarbă, în timp ce 
trupul ei se roti odată cu o boare de vânt... 

Simti cum o șfichiuiește vântul prin pene. 
Pentru că vulturul nu era la vânătoare, ci 
doar plutea bucurându-se de căldura soarelui 
pe aripi, pământul de sub el era doar o formă 
fără importanță. Dar aerul, aerul era 
complex, un lucru tridimensional în continuă 
schimbare, o îmbinare de spirale și curbe 
întrețesute care se pierdeau în zare, 
serpentine de curenți construite peste coloane 
de aer cald. 

Simti o apăsare ușoară chemând-o înapoi. 

— Următorul lucru de ţinut minte, rosti 
vocea Bunei, este să nu-l superi pe proprietar. 
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Dacă îţi faci simțită prezenta, fie se va opune, 
fie va intra în panică și în nici unul din cazuri 
nu ai nici o șansă, pentru că el a fost vultur 
toată viaţa, iar tu nu. 

Esk rămase tăcută. 

- Nu ti-e frică, nu? întrebă Buna. Prima 
dată poate să te ducă și... 

- Nu mi-e frică, zise Esk adăugând: Cum îl 
controlezi? 

— Nu-l controlezi. Nu încă. Oricum, nu e 
ușor de învăţat cum se controlează o făptură 
cu adevărat sălbatică. Trebuie cumva să-i ... 
sugerezi că ar avea chef să facă anumite 
lucruri. Cu un animal domestic, firește, e ci: 
totul altceva. Dar nu poți face nici o creaturii 
să facă ceva ce e total împotriva naturii sait. 
Acum încearcă să găsești mintea vulturului. 

Esk o simțea pe Buna ca pe un nor argintiu, 
difuz, undeva pe fundalul propriei sale min. 
După ceva căutare găsi și vulturul. Aproap:: 
că trecu pe lângă el. Mintea lui era micii. 
ascuţită și purpurie, ca un vârf de săgeati! 
Era concentrată exclusiv asupra zborului $: 
nu o băgă în seamă. 

- Bun, zise Buna încurajator. Nu o si 
mergem prea departe. Dacă vrei să-l faci să s 
întoarcă trebuie... 

- Da, da, zise Esk. Își flexă degetel: 
oriunde ar fi fost ele, iar pasărea se lăsă pe | 
parte în aer și viră. 

- Foarte bine, zise Buna, luată pri! 
surprindere. Cum ai făcut asta? 
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— Am... nu știu, mi s-a părut firesc. 

- Mda. Buna încercă ușurel mintea mititică 
a vulturului. Acesta le ignora complet pe 
pasagerele sale. Fu impresionată în mod real, 
ceea ce i se întâmpla foarte rar. 

Plutiră pe deasupra muntelui, în timp ce 
Esk explora cu pasiune simţurile vulturului. 
Vocea Bunei îi răsuna în conștiință, dându-i 
instrucțiuni, sfaturi și avertismente. Le 
asculta numai pe jumătate. Sunau mult prea 
complicat. De ce să nu încerce să preia 
controlul asupra minţii vulturului? Nu i-ar 
face nici un rău. 

Își dădu seama cum trebuie să facă, era un 
fleac, cât ai pocni din degete — chestie care de 
altfel nu-i ieșise niciodată ca lumea - și ar fi 
putut să experimenteze zborul cu adevărat, 
nu la mâna a doua. 

După care ar fi putut... 

- Nu, spuse Buna calm. Nu va ieși nimic 
bun din asta. 

— Ce? 

— Chiar crezi că ești prima, fetițo? Crezi că 
nu ne-am gândit cu toții ce lucru minunat ar 
fi să luăm un alt trup și să pășim pe aer sau 
să respirăm prin apă? Și chiar crezi că ar 
merge atât de ușor? 

Esk o privi cu mânie. 

- Nu e cazul să te uiţi așa, spuse Buna, într- 
o zi o să-mi multumesti. Nu încerca nimic 
până nu te lămurești despre ce e vorba, da? 
Până să te apuci de șmecherii trebuie să 
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înveţi ce să faci dacă treaba nu iese bine. Nu 
încerca să mergi până nu știi să alergi. 

— Dar simt ce trebuie să fac, Buno. 

— Tot ce se poate. E mai greu, pare-se, decât 
Împrumutul, deși îţi jur că ai ceva chemare. 
Ajunge pentru astăzi. Du-ne înapoi deasupra 
noastră și o să-ți arăt cum să te Întorci. 

Vulturul bătu din aripi deasupra celor două 
siluete tolănite, iar Esk văzu cu ochii minții 
două canale deschise. Forma minţii Bunei 
dispăru. 

lar acum... 

Buna greșise. Mintea vulturului nu opuse 
aproape nici o rezistenţă și nici nu avu timp 
să intre în panică. Esk o înfășură în propria ei 
minte. Se zbătu o clipă, apoi se topi în ea. 

Buna deschise ochii la timp ca să vaci 
vulturul dând un țipăt răgușit de triumi, 
virând pe lângă panta acoperită cu iarbă zi 
planând în jos pe sub versant. Pentru o cli! : 
se văzu ca un punct tot mai mic, a. 
dispăru, lăsând în urmă doar ecoul unui |: 
tipăt. 

Buna se uită la trupul tăcut al lui Esk. Fe: 
era ușurică, dar până acasă era drum lung : 
ziua era pe sfârșite. 

— La naiba, zise fără vreo intonație anun: 
Se ridică, își netezi hainele și cu un icnet să! ` 
corpul inert pe umăr. 

Sus, deasupra munților, în aerul cristalin . 
apusului, Esk-vulturul se avânta tot mai st - 
îmbătată de simpla vitalitate a zborului. 
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Pe drumul spre casă, Buna întâlni un urs 
flămând. Spatele îi cam dădea de furcă și nu 
prea avea dispoziție să se lase mârâită. 
Bombăni câteva cuvinte și ursul, spre marea 
dar scurta sa mirare, intră drept într-un copac 
și nu-și recăpătă cunoștința decât după câte- 
va ore. 


Când ajunse acasă, Buna băgă trupul lui 
Esk în pat și făcu focul. Duse caprele în staul, 
le mulse și termină celelalte treburi ale serii. 

Se asigură că toate ferestrele sunt deschise 
și, când începu să se întunece, aprinse un 
felinar și îl lăsă pe pervaz. 

Buna Batevreme nu dormea în general 
decât câteva ore pe noapte, așa că se trezi din 
nou la miezul nopții. Camera era la fel, doar 
felinarul căpătase un sistem solar propriu, 
format din fluturi de noapte tare tâmpiţi. 

Când se trezi în zorii zilei, flacăra se stinse- 
se de mult, iar Esk era cufundată în același 
somn superficial, dar de neîntrerupt, al celui 
ce Împrumută. 

Bătrâna scoase caprele în țarc și privi cerul 
cu insistenţă. 

Veni amiaza, apoi treptat lumina se scurse 
și din noua zi. Buna patrula prin bucătărie 
fără nici un țel. Din când în când se apuca 
îndârjită de câte o corvoadă gospodărească. 
Murdărie adunată de când vremea fu scoasă 
fără prea multă ceremonie din crăpături, iar 
grătarul din cămin fu curățat de funinginea 
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adunată peste iarnă și frecat până ce era să se 
curețe de tot. Un cuib de șoareci din fundul 
cămării fu expulzat cu blândețe, dar cu 
fermitate, în staul. 

Apuse soarele. 

Lumina Discului era bătrână, înceată și 
greoaie. Din ușa căsuței, Buna o urmări cum 
se scurge de pe munte, revărsându-se în râuri 
aurii prin pădure. Pe ici, pe colo băltea prin 
văi, până când pălea și dispărea cu totul. 

Bătu nervos din degete pe cadrul ușii, 
îngânând un cântecel amar. 

Sosiră zorii, iar casa rămase goală, cu 
excepția trupului tăcut și neclintit al lui Esk. 


Dar când lumina aurie pluti încet pes: 
lumea Discului, ca primul val al fluxul. 
peste  întinderile  noroioase, vulturul xi 
avântă mai sus pe bolta cerului, bătând aer. | 
cu lovituri lente, dar puternice de aripi. 

Întreaga lume se afla dedesubtul lui Esk .- 
toate continentele, toate insulele, toate râurile ¿i 
mai ales marele inel al Oceanului de Centură. 

Acolo sus nu mai rămăsese nimic, ni 
măcar sunetul. 

Esk se extazia de această trăire, poruncii: 
du-le mușchilor ei epuizați un efort și m. 
mare. Dar ceva nu mergea așa cum ar 
trebuit. Gândurile păreau să-i scape de su 
control și să dispară. Durerea și bucuria 
oboseala îi invadau mintea, dar in acela. 
timp alte lucruri o părăseau. Amintirile : 


69 


pierdeau duse de vânt. De îndată ce se agăța 
de un gând, acesta se evapora, nelăsând în 
urma lui nimic. 

Pierdea bucăți întregi din ea însăși și nu își 
mai amintea ce anume pierduse. Intră în pa- 
nică, ascunzându-se în lucrurile de care era 
sigură. 

Sunt Esk, și am furat trupul unui vultur și 
simt vântul prin pene, foamea, căutarea prin ne- 
cerul de dedesubt. 

Încercă din nou. Sunt Esk și caut curentul de 
aer, durerea mușchilor, tăișul aerului, răceala lui... 

Sunt Esk deasupra aerului-umed-ud-alb, 
deasupra tuturor, cerul e subțire... 

Sunt, sunt. 


Buna era în grădină, printre stupi, cu vân- 
tul de dimineață biciuindu-i fustele. Mergea 
din stup în stup, bătând în capace. Apoi se 
așeză în desișurile de limba-mielului și de 
ceai de Oswego pe care le plantase împrejur, 
cu brațele întinse înaintea ei, și cântă ceva pe 
note atât de înalte încât un om obișnuit nici 
nu le-ar fi auzit. 

Dar din stupuri se ridică un zumzet și aerul 
se umplu deodată de formele grele, de ochii 
mari și vocile groase ale albinelor lucrătoare. 
Se învârtiră în cerc deasupra Bunei, adău- 
gând basul lor profund la cântul ei. 

Apoi dispărură, ridicându-se în lumina tot 
mai puternică deasupra luminișului și șerpu- 
ind printre copaci. 
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E știut — sau cel puţin vrăjitoarele știu — că 
toate roiurile de albine sunt doar părticele 
dintr-o creatură numită Roiul, după cum 
fiecare albină în parte e doar o celulă 
componentă a minții stupului. Buna nu-și 
amesteca prea des gândurile cu cele ale 
albinelor, pe de-o parte pentru că mințile 
insectelor sunt lucruri ciudate, nefamiliare, 
cu gust metalic, și pe de alta pentru că avea 
bănuiala că Roiul era mult mai inteligent 
decât ea. 

Stia că albinele vor ajunge în curând la 
coloniile de albine sălbatice din adâncul 
pădurii și că, peste câteva ore, fiecare colțișor 
al muntelui se va afla sub cea mai atentă 
supraveghere. Nu putea decât să aștepte. 

La amiază, albinele se întoarseră și Buna 
citi în gândurile ascuţite și acide ale stupului 
că nu se vedea nici urmă de EsK. 

Se întoarse în răcoarea casei și se așeză în 
balansoar, cu ochii țintă la ușă. 

Stia ce urmează și detesta ideea. Dar aduse 
o scară scurtă, se cățără cu scârțâieli până pe 
acoperiș și scoase toiagul din ascunzătoar:: 
lui de paie. 

Era rece ca gheaţa și fumega. 

-Pe unde-s zăpezile veșnice, așadar, zi:;: 
Buna. 

Coboriî și îndesă toiagul într-un strat 
flori, aruncându-i o privire aprinsă. Avu ser - 
zaţia că băţul îi întoarce privirea. 

— Nu-ţi închipui că ai câștigat, pentru că ıı 
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e cazul, îl repezi ea. Doar că nu am timp de 
prostii. Tu trebuie să știi unde e. Îţi poruncesc 
să mă duci la ea! 

Toiagul rămase ca de lemn. 

- Pe... - Buna se opri, invocaţiile ei erau 
cam prăfuite — pe zeii mei, îți poruncesc! 

Activitate, mişcare,  vioiciune - toate 
acestea ar fi descrieri total inexacte ale 
reacției toiagului. 

Buna se scărpină sub bărbie. Îşi aminti cum 
sunt învățați copiii să spună cuvântul magic. 

- Te rog? sugeră ea. 

Toiagul tremură, se ridică puţin de la 
pământ și se răsuci în aer, astfel încât rămase 
plutind ca o invitație, la înălțimea taliei. 

Buna auzise că măturile erau din nou la 
modă printre tinerele vrăjitoare, dar ea una 
nu agreea obiceiul. Nu puteai să arăţi 
respectabil zburătăcind prin aer călare pe un 
obiect de uz casnic. În plus, avea senzația că 
acolo sus e și foarte curent. 

Dar acum nu era timp pentru ținută 
respectabilă. Întârzie doar cât să-și ia pălăria 
din cuiul de după ușă, apoi se cățără pe toiag, 
proptindu-se cum putu mai bine, cu ambele 
picioare în aceeași parte, bineînţeles, și cu 
fustele strânse bine între genunchi. 

- Bun, zise. Și acu-uuu-uu.... 

Prin păduri, animalele se împrăștiau spe- 
riate când umbra trecea pe deasupra lor, ti- 
pând și blestemând. Buna se ținea cu pumnii 
strânși și încheieturile albite, zbătând nebu- 
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nește din picioarele ei subțiri, pe măsură ce, 
zburând mult deasupra copacilor, învăța lu- 
cruri esențiale despre centrul de greutate și 
golurile de aer. Toiagul înainta grăbit, fără să 
țină seama de răcnetele ei. 

Când ajunse deasupra pajiștilor montane, 
se obișnuise într-o oarecare măsură, ceea ce 
însemna că reușea să stea agăţată cu mâinile 
și cu picioarele, e drept, cu capul în jos. 
Măcar așa pălăria se dovedea folositoare, cu 
forma ei aerodinamică. 

Toiagul plonjă între niște stânci negre și de- 
a lungul unor văi golașe, pe unde se spunea 
că odată, pe vremea Uriașilor Zăpezii, 
curseseră râuri de gheață. Aerul se rări și 
deveni înțepător. 

Opriră brusc pe o limbă de zăpadă. Buna 
căzu și rămase pe jos gâfâind și încercând să. 
și amintească de ce trecea prin toate astea. 

La câțiva metri mai încolo, sub o stâncă. 
stătea un ghem de pene. Când Buna si 
apropie de el, din ghem se ivi un cap: vult 
rul se uită la ea cu ochi fioroși, îngrozit. 
Încercă să zboare, dar se prăbuși. Când Bur. 
întinse mâna spre el, îi smulse cu ciocul ui 
triunghi de carne. 

- Deci așa, zise Buna, fără să se adrese; 
cuiva anume. Privi în jur și găsi un bolova 
de mărime potrivită. Dispăru în spatele I 
pentru câteva secunde, de dragul respe. 
tabilității, și reapăru ținând în mâini o fusi ı 
Pasărea se zbătu, distrugând câteva săpt - 


73 


mâni bune de brodat răbdător în petit-point, 
dar Buna reuși să o lege și să o ridice evitând 
atacurile ei sporadice. 

Buna se întoarse spre toiag, care stătea 
acum drept înfipt în zăpadă. 

- Mă întorc pe jos, îi spuse ea distant. 

Se dovedi că se aflau într-un pinten, 
deasupra unei prăpăstii de câteva sute de 
metri, formată din stânci negre și ascuţite. 

- Foarte bine atunci, se resemnă ea. Dar o 
să zbori foarte încet, s-a înțeles? Și fără 
înălțimi. 

De fapt, pentru că acum avea ceva mai 
multă experiență, dar și pentru că toiagul avu 
mai multă grijă, zborul înapoi fu aproape 
liniștit. Buna începuse chiar să creadă că ar 
putea să manifeste doar dezaprobare față de 
zbor, în loc de oroare. Mai trebuia să afle 
numai cum se poate evita privitul în jos. 


Vulturul stătea răstignit pe preșul din fața 
căminului rece. Băuse niște apă, deasupra 
căreia Buna rostise câteva din descântecele 
folosite de obicei ca să-i impresioneze pe 
pacienți, în fond nu știai niciodată, ar fi putut 
avea ceva puteri, și mâncase câteva bucățele 
de carne crudă. 

Ce nu făcuse era să dea dovadă de vreo 
urmă de inteligență. 

Se întrebă dacă luase pasărea care trebuia. 
Riscă încă o ciupitură ca să se mai uite o dată 
insistent în ochii ei portocalii și răi, încercând 
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să se convingă singură că undeva în adâncul 
lor, unde aproape că nici nu se mai vedea, 
sălășluia o mică strălucire aparte. 

Încercă în interiorul capului. Mintea 
vulturului era acolo, la locul ei, vie și ascuţită, 
dar alături se mai afla și altceva. Mintea nu 
are, desigur, o culoare anume, totuși porțiu- 
nile de minte ale vulturului păreau purpurii. 
În jurul lor și printre ele se împleteau por- 
țiuni palide, argintii. 

Esk aflase prea târziu că mintea ia forma 
trupului, că imprumutul e una, dar visul de a 
fura altă formă își are pedeapsa în însăși 
îndeplinirea lui. 

Buna se legăna în balansoar. Era neputin- 
cioasă și știa asta. Dezlegarea minților împle- 
tite era peste puterile ei, peste puterile oricui 
din muntii Vârfu Berbecelui, chiar peste... 

Nu se auzi nici un sunet, dar se produse 
parcă o schimbare în textura aerului. Buna se 
uită la toiag, care fusese primit înapoi în casă. 

- Nu, spuse hotărâtă. 

Apoi gândi: pentru cine am spus asta? 
Pentru mine? Există o putere aici, dar nu e€ 
genul meu. 

Pe de altă parte, nu am alt gen de putere la 
îndemână. Și ar putea fi deja prea târziu. 

Poate că niciodată nu a fost suficient de 
devreme. 

Pătrunse din nou în capul păsării ca să-i 
risipească temerile și să-i calmeze panica. 
Pasărea o lăsă să o ridice de jos și șezu stin- 
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gheră pe brațul Bunei, cu ghearele strângân- 
du-i carnea până la sânge. 

Buna luă toiagul și urcă în odaia joasă, cu 
plafonul ei vechi cu chenar, în care Esk zăcea 
pe patul îngust. 

Puse pasărea pe tăblia patului și se întoarse 
către toiag. Încă o dată, gravurile se modifi- 
cară sub privirea ei, fără să-și dezvăluie nici o 
clipă adevărata formă. 

Buna știa destule despre cum se folosesc 
puterile, dar personal se limita la o presiune 
ușoară prin care modifica subtil mersul 
lucrurilor. Ea nu s-ar fi exprimat așa, bine- 
înțeles, ar fi zis că există întotdeauna o pâr- 
ghie dacă știi unde s-o cauţi. Puterea toiagu- 
lui era brutală, aprigă, era făcută din materia 
primă a magiei, distilată din forțele care pun 
în mișcare însuși universul. 

Si avea să coste. lar Buna știa suficient 
despre vrăjitorie ca să fie sigură că prețul va 
fi mare. Dar cine se teme de preţuri nu are ce 
căuta în prăvălie. 

Își drese vocea și se întrebă ce naiba trebuie 
să facă în continuare. Poate că... 

Puterile o loviră ca o cărămidă. Le simți 
cum o iau pe sus și fu uimită să se uite în jos 
și să-și vadă picioarele încă bine înfipte pe 
podea. Încercă să facă un pas înainte și 
descărcări de magie fulgerară în aerul din 
jurul ei. Întinse mâna să se rezeme de perete, 
iar bârna veche de lemn vibră la atingere și 
începu să scoată lăstari. Un adevărat ciclon 
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de magie se dezlănțui prin încăpere, ridicând 
praful și dându-i forme din cele mai tulbură- 
toare; ligheanul și cana de pe lavoar, desenate 
pe margine cu boboci de trandafir, se prefă- 
cură-n țăndări. Sub pat, al treilea membru ai 
tradiționalului trio de porțelan de transformă 
în ceva oribil și dispăru. 

Buna deschise gura să înjure, dar își recon- 
sideră atitudinea după ce din cuvintele ei 
înfloriră norișori mărginiți de curcubee. 

Se uită la Esk și la vultur, care părea 
indiferent la toate aceste manifestări, și 
încercă să se concentreze. Se lăsă să alunece 
în interiorul capului păsării și văzu din nou 
porțiunile de minte, cu firele argintii împle- 
tite atât de strâns cu cele purpurii încât luase- 
ră aceeași formă. Dar acum vedea unde se 
termină aceste porțiuni și de unde, cu o 
împunsătură bine caiculată, ar fi putut începe 
să le despletească. Era atât de evident încât se 
auzi râzând, iar vocea i se rotunji în nuanțe 
de roșu și portocaliu și dispăru prin tavan. 

Timpul trecea. Chiar și cu puterile acelea 
pulsându-i în cap, era o sarcină cumplit de 
grea, ca și când ai fi încercat să bagi aţa în ac 
la lumina lunii, dar până la urmă adună un 
pumn de argint. În lumea grea și înceată în 
care îi părea acum că se mișcă, luă șuvița și O 
aruncă ușor spre Esk. Fuiorul se transformă 
într-un nor, apoi într-un vârtej și dispăru. 

Își dădu seama de prezenţa unui șuierai 
ascuțit și a unor umbre ce abia puteau ti 
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zărite. Trebuia să se întâmple mai devreme 
sau mai târziu. Veniseră, atrase de descăr- 
carea de magie. Trebuia doar să înveți să nu 
le bagi în seamă. 


Buna se trezi cu soarele pătrunzândur-i 
printre gene. Era proptită de ușă și simțea în 
tot corpul un fel de dureri de dinți. 

Întinse o mână și găsi pe pipăite marginea la- 
voarului, de care se prinse și se ridică în șezut. 
Nu fu foarte surprinsă să vadă că ligheanul și 
cana arătau cum le știa dintotdeauna; de fapt, 
curiozitatea îi înfrânse durerile și aruncă o 
privire rapidă și sub pat pentru a vedea că, da, 
lucrurile era la fel de normale. 

Vulturul era în continuare ghemuit pe tă- 
blia patului. În pat, Esk dormea și Buna 
constată că era un somn adevărat, nu nemiș- 
carea unui trup părăsit. 

Acum nu putea decât să spere că fata nu se 
va trezi cu o pornire irezistibilă de a vâna 
iepuri. 

Cără pasărea, care nu opuse rezistență, 
până jos și o dădu afară pe ușa din dos. 
Vulturul zbură greoi până la cel mai apropiat 
copac, unde se așeză să se odihnească. Avea 
sentimentul că ar trebui să poarte pică cuiva, 
dar pe viața lui dacă mai putea să-și 
amintească de ce. 


Esk deschise ochii și privi multă vreme spre 
tavan. Pe parcursul lunilor, ajunsese să-i 
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cunoască fiecare ridicătură și fiecare crăpă- 
tură a tencuielii, coordonatele unui fantastic 
peisaj răsturnat, pe care îl populase cu o 
personală și foarte complexă civilizație. 

Mintea ei gemea de vise. Trase un braț de 
sub cuvertură și se întrebă de ce nu era 
acoperit de pene. Totul era foarte încurcat. 

Dădu pătura la o parte, își lăsă picioarele să 
se legene pe marginea patului, își întinse 
aripile pe adierea vântului și plană pe deasupra 
lumii... 

Bufnitura de pe podeaua dormitorului o 
făcu pe Buna să dea fuga sus pe scări, ca să o 
ia și s-o strângă în braţe pe fata cuprinsă de 
groază. Se balansă pe vârfuri și pe călcâie, 
legănând-o înainte și înapoi și scoțând 
diverse sunete fără înțeles, dar liniștitoare. 

Esk o privi cu chipul deformat de spaimă. 

- Am simțit că dispar! 

- Da, da. E bine acum, gata, murmură 
Buna. 

-Nu pricepi! Nu puteam să-mi amintesc 
nici cum mă cheamă! ţipă Esk. 

— Dar acum îţi amintesti. 

Esk ezită o clipă, verificând în gând. 

— Da, zise. Sigur, acum da. 

— Deci a trecut. 

- Dar... 

Buna oftă. 

-Ai învățat ceva, zise, părându-i-se mai 
sigur să strecoare și o notă de asprime în 
voce. Se spune că știința puțină e periculoasă, 
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dar nu-i nici pe jumătate atât de rea ca igno- 
ranța multă. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

- Ai crezut că Împrumutul nu e suficient și 
ti-ai zis că ar fi frumos să furi alt corp. Dar 
trebuie să știi că un trup e ca o... ca o formă 
de prăjitură. Dă formă conținutului, înţelegi? 
Nu poți să fii o fetiță în trup de vultur. Nu 
pentru mult timp, oricum. 

— Am devenit vultur? 

- Da. 

— Nu mai eram eu deloc? 

Buna se gândi o vreme. Totdeauna trebuia 
să ia câte o pauză când conversațiile cu Esk o 
purtau dincolo de posibilitățile de exprimare 
ale unei persoane decente. 

- Nu, zise într-un târziu. Nu așa cum crezi. 
Erai doar un vultur, eventual unul cu niște 
vise ciudate. Așa cum visezi uneori că zbori, 
el și-ar fi amintit poate că vorbea și umbla în 
două picioare. 

- Îhî. 

- Dar acum a trecut, zise Buna, gratificând- 
o cu un surâs subțire. Esti din nou tu însăți, 
iar vulturul și-a căpătat mintea înapoi. E în 
fagul cel mare de lângă privată. Aș vrea să te 
duci să-i dai ceva de mâncare. 

Esk se așeză cu picioarele sub ea, privind 
fix spre un punct din spatele Bunei. 

— Au fost niște chestii ciudate, spuse ea pe 
un ton firesc. Buna se întoarse. Adică am 
văzut ca prin vis niște lucruri, zise Esk. 
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Bătrâna păru atât de șocată încât ezită, te- 
mându-se să nu fi spus ceva rău. 

-Ce fel de lucruri? întrebă Buna fără 
intonatie. 

- Niște creaturi uriașe, tot felul de forme. 
Stăteau în jurul meu. 

- Era întuneric, adică Lucrurile astea... erau 
în întuneric? 

- Erau stele, mi se pare. Buno? 

Buna Batevreme se uita fix la peretele din 
față. 

- Buno? repetă Esk. 

- Mhhm. Ce? Ah, își reveni Buna. Da, 
înțeleg. Acum vreau să te duci jos, să iei 
șunca din cămară și să îi dai din ea păsării, 
înţelegi? Ar fi bine să-i și mulțumești. Nu se 
știe niciodată. 

Când Esk se întoarse, Buna ungea pâinea 
cu unt. Își trase un scaun lângă masă, dar 
Buna îi făcu semn cu cuțitul. 

-Să începem cu începutul. Ridică-te. Ci: 
fața la mine. 

Esk se execută, nedumerită. Buna înfips: 
cuțitul în fundul de lemn și dădu din cap. 

- La naiba, zise către lume în general. N-ar.. 
idee cum fac ei, ar trebui să existe un soi di 
ceremonie, dacă vrăjitorii sunt cum cred eu »i 
le place să complice lucrurile... 

- Cum adică? 

Buna nu păru să o audă, ci se îndreptă spr ' 
colțul întunecat al camerei. 

- Probabil că ar trebui să ai un picior î | 
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găleata cu terci rece, și o mănușă în mână, și 
alte chestii de-astea, continuă ea. Nu am vrut 
să fac asta, dar ei mă obligă. 

— Despre ce vorbești, Buno? 

Bătrâna vrăjitoare scoase toiagul din 
ascunzătoare și îl flutură prin fața lui Esk. 

— Uite. E-al tău. Ia-l. Sper că am făcut ce 
trebuie. 

De fapt, predarea toiagului către un ucenic 
se face într-o ceremonie impresionantă, mai 
ales dacă toiagul provine de la un mag în 
vârstă; obiceiurile vechi cuprind un ritual 
lung și înfricoșător cu măști, glugi și săbii, și 
jurăminte în care se vorbește despre limbi 
tăiate și măruntaie smulse de la păsări 
sălbatice și despre cenușa lor risipită în cele 
opt vânturi și așa mai departe. După câteva 
ore de astfel de lucruri, ucenicul poate fi 
admis în frăţia celor Înţelepți și Luminați. 

Ritualul include și un discurs interminabil. 
Printr-o simplă coincidență, Buna surprinsese 
esenţa lui în câteva vorbe. 

Esk luă toiagul și îl măsură din priviri. 

-E foarte drăguţ, zise ea nesigură. 
Gravurile sunt frumoase. La ce folosește? 

-Stai jos. Și ascultă ce-ţi spun, măcar o 
dată. În ziua în care te-ai născut... 


- „..Și are forma asta. 

Esk se uită atentă la toiag, apoi la Buna. 
— Trebuie să fiu vrăjitor? 

- Da. Nu. Nu știu. 
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— Ăsta nu prea e un răspuns, Buno, zise Esk 
mustrător. Trebuie sau nu? 

- Femeile nu pot fi vrăjitori, spuse Buna 
scurt. E-mpotriva firii. E ca și când ai avea co 
femeie fierar. 

— Păi, de fapt chiar l-am văzut pe tata cum 
lucrează și nu văd de ce... 

— Ascultă, zise Buna repede, nu poţi să fii 
femeie vrăjitor așa cum nu poți fii nici bărbat 
vrăjitoare, pentru că... 

-Fu “am auzit de vrăjitoare de gen 
bărbătesc, spuse Esk timid. 

— Vracii? 

- Cred că da. 

- Nu sunt vrăjitoare de gen bărbătesc, sunt 
doar niște bărbaţi proști. Adică, dacă bărbații 
ar fi vrăjitoare, atunci ar fi direct vrăjitori. E 
chestie de - își bătu capul cu degetul — 
mintologie. Cum îți funcţionează mintea. 
Mintea bărbaţilor e diferită de a noastră, 
înţelegi? Magia lor e cu numere, cu unghiuri 
și muchii, și cu ce fac stelele, de parcă ar ave: 
vreo importanță. E plină de puteri. E plină cl. 
- Buna făcu o pauză pentru a etala cuvânti. 
ei favorit, care descria tot ce disprețuia ea mi: 
mult la vrăjitori — jometrie. 

- Foarte bine, zise Esk ușurată. O să ste. 
aici și o să învăţ să fiu vrăjitoare. 

- Of, făcu Buna mohorâtă, tu poți să spi 
asta, dar nu cred că va fi așa ușor. 

— Dar tu ai spus că bărbaţii sunt vrăjitori | 
femeile vrăjitoare și nu poate fi invers. 
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— Așa-i. 

— Atunci, spuse Esk triumfătoare, s-a rezol- 
vat, nu? N-am încotro și trebuie să fiu vrăji- 
toare? 

Buna arătă spre toiag. Esk dădu din umeri. 

— E doar un băț vechi. 

Buna dădu din cap. Esk clipi. 

— Nu? 

- Nu. 

— Și nu pot să fiu vrăjitoare? 

— Nu știu ce poți să fii. Ia toiagul în mână. 

— Ce? 

-la-l în mână. Am pregătit lemnele în 
cămin. Aprinde focul. 

— Amnarul €..., începu Esk. 

- Mi-ai spus cândva că există și metode mai 
bune de a aprinde focul. Arată-mi. 

Buna se ridică. Întunericul din bucătărie 
păru să crească până când umplu spațiul cu 
frânturi de umbre mișcătoare, pline de 
ameninţări. O scăpără pe Esk cu privirea. 

— Arată-mi, porunci ea din nou, iar vocea ei 
avea inflexiuni de gheaţă. 

— Dar..., zise Esk disperată, apucând toiagul 
greu și dărâmând scaunul în graba de-a se da 
înapoi. 

— Arată-mi. 

Cu un țipăt, Esk se răsuci. Din vârfurile dege- 
telor ei țâșniră flăcări care se arcuiră peste oda- 
ie. Lemnele explodară cu o forță ce aruncă mo- 
bila vraiște prin încăpere, iar în cămin începu să 
sfârâie un glob de lumină verde, agresivă. 
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Imagini mișcătoare se iviră pe suprafața 
globului, care se învârti șuierând și făcând 
pietrele să crape și apoi să se topească. Grăta- 
rul de fier rezistă eroic câteva secunde înainte 
de a se topi la rândul lui ca ceara. Își făcu o 
ultimă apariție ca o pată roșie pe globul de 
foc și dispăru. După o secundă, ceainicul se 
duse și el, în același fel. 

Când părea că și coșul e gata să le urmeze, 
bătrâna piatră de vatră cedă și, cu un sfârâit 
final, mingea de foc se scufundă. 

Trosniturile ocazionale și pufăiturile semna- 
lară trecerea globului spre adâncul pămân- 
tului. Restul fu tăcere, acea liniște sonoră ca un 
țiuit care se lasă după un zgomot asurzitor, iar 
camera se cufundă în beznă totală după stră- 
lucirea actinică de mai înainte. 

Până la urmă, Buna se iți din spatele mesei 
și se apropie târâș, pe cât o lăsa curajul, de 
gaura încă înconjurată de un strat de lavă. Se 
trase însă repede înapoi când un jet de abur 
clocotiţi țâșni din crater. 

- Cică piticii ar fi săpat mine pe sub Vâr::. 
Berbecelui, zise ea fără prea multă coeren; ` 
Aș zice că pe micuţi îi cam așteaptă o su: 
priză. Cercetă băltoaca de fier incandesce:: 
unde fusese ceainicul și adăugă: Păcat «v. 
grătar. Era cu bufniţe, știi? 

Își potrivi binișor, cu mâna tremurânc. 
părul cărunt. 

— Cred că acum ar merge o ceașcă bună de 
o ceașcă bună de apă rece. 
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Esk stătea și se uita uimită la propria ei mână. 

-Asta a fost magie adevărată. Și eu am 
făcut-o. 

— Unul din tipurile de magie adevărată, o 
corectă Buna. Nu uita asta. Si nici nu vrei să 
faci așa ceva tot timpul. Dacă puterea e în 
tine, trebuie să înveți să o controlezi. 

— Poți să mă înveți? 

- Eu? Nu. 

— Cum să învăţ dacă nu mă învaţă nimeni? 

— Trebuie să te duci acolo unde se pricep. 
La școala de vrăjitori. 

— Dar ai zis... 

Buna se opri în timp ce umplea o cană din 
găleata cu apă. 

- Da, da, făcu. Lasă ce-am zis eu sau ce e de 
bun simț. Uneori trebuie să te lași în voia 
lucrurilor și cred că, într-un fel sau altul, o să 
mergi la școala de vrăjitori. 

Esk se gândi. 

— Vrei să zici că ăsta e destinul meu? 
întrebă, în sfârșit. 

Buna ridică din umeri. 

— Așa ceva. Probabil. Cine știe. 

În noaptea aceea, la multă vreme după ce o 
trimisese pe Esk la culcare, Buna își puse 
pălăria, aprinse o lumânare nouă și scoase o 
cutie de lemn ascunsă prin sertarele bufetului. 
Înăuntru se aflau o sticlă de cerneală, o peniță 
veche și câteva foi de hârtie. 

Buna nu era prea fericită când trebuia să 
înfrunte lumea literelor. Ochii i se bulbucau, 
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limba îi ieșea din gură și boabe mici de 
sudoare îi apăreau pe frunte, dar peniţa își 
croia drum pe pagină acompaniată de ocazio- 
nalul „la naiba“ sau „fir-ar să fie“. 

Scrisoarea conținea următoarele, din 
prezenta versiune lipsind totuși urmele de 
ceară, petele, ștersăturile și porțiunile grase 
prezente pe original: 


Domniei sale Maimare Vrejitoriu, Universetatea 
Nevăzută, Complimente, Speriu că sunteți bine, 
vio trimit pe Eskarina Fieraru, are cele trebuin- 
cioase vrejitoriei, dar ce se cuvine a se face cu dânsa 
mai departe, nu pociu spune ie harnică și se ține 
curățâcă și stăpânește diuerse mestesuguri de-a 
casti, trimit și bani cu dânsa să treiți mult și pacea 
fie cu voi, și oblije, Esmerelder Batevremea (d- 
șoară), vrejitoarie. 


Buna ridică scrisoarea la lumina lumânări! 
și o privi critic. Era o scrisoare bună. Luase 
diuerse din Almanah, pe care îl citea în fiecare 
seară. Totdeauna prezicea „diuerse molimi“ 
și „diuerse nenorociri“. Buna nu era pe 
deplin sigură ce înseamnă, dar oricum era ur! 
cuvânt al naibii de bun. 

Sigilă scrisoarea cu ceară de lumânare și À 
lăsă pe bufet. Putea să o dea curierului : 
doua zi când se ducea în sat să vadă de ur 
ceainic nou. 


In dimineața următoare Buna zăbovi cev: 


87 


cu îmbrăcatul, alegând o rochie neagră cu un 
motiv de broaște și lilieci, o mantie mare de 
catifea, sau mai bine zis o mantie făcută din 
acel material care fusese catifea înainte de a fi 
purtat insistent timp de 30 de ani, și pălăria 
de serviciu, răstignită pe cap cu ace de 
pălărie. 

Prima vizită fu la pietrar, ca să comande o 
nouă piatră de vatră. Apoi merseră la fierar. 

Fu o întâlnire lungă și furtunoasă. Esk ieși 
în livadă și se cocoţă în locul ei preferat din 
măr, în timp ce din casă se auzeau tipetele 
tatălui, plânsetele mamei și lungi pauze de 
tăcere, ceea ce însemna că Buna Batevreme 
vorbea încetișor, pe vocea pe care Esk o 
poreclise „tocmai bună“. Era probabil genul 
de voce pe care o folosise și Creatorul. Fie că 
era magie, fie doar mintologie, orice opoziție 
era exclusă. Era clar că, indiferent despre ce 
era vorba, vocea arăta lucrurile exact așa cum 
trebuie să fie. 

Vântul clătina ușor pomul. Esk stătea pe o 
cracă, legănându-și leneș picioarele. 

Se gândea la vrăjitori. Nu veneau prea des 
prin Kurunsus, dar erau destule povești 
despre ei. Erau înţelepţi, își amintea ea, de 
obicei foarte bătrâni și făceau vrăji puternice, 
complicate și misterioase și aproape toți 
purtau barbă. Și erau, de asemenea, fără nici 
o excepție, bărbați. 

Cu vrăjitoarele știa mai bine cum stă, 
fiindcă  mersese cu Buna în vizită la 
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vrăjitoarele din câteva sate de peste dealuri 
și, oricum, vrăjitoarele erau reprezentate din 
plin în folclorul din Vârfu  Berbecelui. 
Vrăjitoarele erau viclene și de obicei foarte 
bătrâne, sau cel puțin încercau să arate 
bătrâne, făceau vrăji ușor suspecte, casnice și 
organice și unele dintre ele purtau barbă. Și 
erau, de asemenea, fără excepție, femei. 

Exista aici o problemă fundamentală pe 
care nu prea reușea să o rezolve. De ce n-ar 
fi... 

Cern și Gulta se apropiară hârjonindu-se pe 
alee și, mai trăgându-se, mai împingându-se, 
ajunseră sub copac. Se uitară în sus spre sora 
lor cu un amestec de fascinaţie și dispreţ. 
Vrăjitoarele și vrăjitorii erau obiect de groază, 
dar surorile nu. Cumva, faptul că sora ta se 
pregătea să devină vrăjitoare arunca o notă 
degradantă asupra întregii profesii. 

- Nu poți să faci farmece de-adevăratelea, 
zise Cern. Nu-i așa? 

- Normal că nu poti, făcu și Gulta. Ce-i ci: 
bățul ăsta? 

Fsk lăsase toiagul sprijinit de pom. Cern i! 
încercă prudent. 

-Nu vreau să vă atingeți de el, zise Esk 
repede. Vă rog. E al meu. 

Cern avea de obicei sensibilitatea unu 
rulment, dar mâna i se opri în plin atac, spr: 
marea lui surpriză. 

- Nici nu vroiam să-l ating, mormăi ca să-: ı 
ascundă deruta. E doar un băț vechi. 
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- E adevărat că poți să faci farmece, întrebă 
Gulta. Am auzit-o pe Buna zicând că poți. 

— Am ascultat la ușă, adăugă Cern. 

— Voi ati zis că nu pot, spuse Esk, dându-și 
aere. 

- Ei bine, poți sau nu? întrebă Gulta și fața 
îi deveni roșie. 

— Cine știe. 

- Nu poţi! 

Esk îl privi în față. Își iubea fraţii, când se 
străduia, dintr-un fel de simţ al datoriei, deși 
de obicei și-i amintea ca pe o colecţie de 
zgomote îmbrăcate în pantaloni. Dar era ceva 
porcesc și neplăcut în felul în care Gulta se 
holba la ea, de parcă suferise o ofensă 
personală. 

Simţi cum corpul începe să-i freamăte și 
lumea deveni dintr-o dată foarte acută și 
limpede. 

— Pot, zise. 

Gulta se uită de la ea la toiag și ochii i se 
îngustară. Dădu un picior în baston cu răutate. 

— Vechitură de băț! 

Arată, gândi Esk, exact ca un porc mic și 
furios. 

Ţipetele lui Cern îi aduseră pe părinți și pe 
Buna mai întâi la ușa din dos, iar apoi în 
goană pe cărare. 

Esk stătea cocoţată în furca mărului, cu o 
expresie de contemplație visătoare pe chip. 
Cern era ascuns după copac, iar faţa îi ajun- 
sese o margine rotundă în jurul unui omușor 
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roșu, vibrând. Gulta stătea destul de năuc în 
mijlocul unui morman de haine care nu-i mai 
veneau, mișcând din rât. 

Buna se cățără în copac până când nasul ei 
coroiat ajunse la același nivel cu cel al lui Esk. 

- Nu e voie să transformi oamenii în porci! 
șuieră ea. Nici chiar pe frații tăi! 

-N-am făcut-o eu, s-a întâmplat pur și 
simplu. Oricum, trebuie să recunoști că e o 
formă mult mai potrivită pentru el, răspunse 
Esk calm. 

-Ce se întâmplă? făcu Fieraru. Unde-i 
Gulta? Ce caută porcul ăsta aici? 

— Porcul ăsta, zise Buna Batevreme, e fiul tău. 

Un suspin se auzi dinspre mama Eskarinei, 
care se prăbuși lin pe spate, dar Fieraru fu 
ceva mai puțin surprins. Se uită atent de la 
Gulta, care reușise să scape din îmbrăcăminte 
și acum scurma entuziast printre primele 
mere căzute, la unica lui fiică. 

- Ea a făcut asta? 

- Da. Sau prin ea s-a făcut, zise Buna, 
privind cu suspiciune la toiag. 

- Aha. Fieraru se uită la al cincilea său fiu. 
Trebuia să admită că forma i se potrivea 
Întinse o mână fără să privească și îl altoi 
după ceafă pe Cern, care tipa în continuare. 

— Poţi să-l faci la loc? întrebă. Buna se răsuc! 
transmițându-i fetei întrebarea prin niște 
priviri ucigătoare, dar Esk ridică din umeri. 

- Nu credea că pot să fac vrăji, spuse ee 
liniștită. 
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- Da, bine, cred că ţi-ai demonstrat punctul 
de vedere, spuse Buna. Și acum o să-l faci la 
loc, domnișoară. În clipa asta. Auzi? 

- Nu vreau. A fost grosolan. 

— Înţeleg. 

Esk privi în jos, sfidătoare. Buna privi în 
sus cu asprime. Voințele lor se izbiră ca două 
talgere, iar aerul dintre ele căpătă substanță. 
Dar Buna petrecuse o viață întreagă supu- 
nând voinţei sale creaturi recalcitrante și, cu 
toate că Esk era un oponent surprinzător de 
puternic, era clar că va ceda înainte de 
sfârșitul paragrafului. 

- Bine, scânci ea. Nici nu știu de ce s-ar 
deranja cineva să-l transforme în porc, când 
se descurcă foarte bine în rolul ăsta și singur. 

Nu știa de unde venise magia, dar se 
îndreptă - mental — cu faţa într-acolo și făcu o 
sugestie. Gulta reapăru, în pielea goală, cu un 
măr în gură. 

— Se șe-ntâmplă? 

Buna se răsuci asupra lui Fieraru. 

— Acum mă crezi? se răsti ea. Chiar crezi că 
poate să trăiască aici și să uite de magie? 
Gândește-te ce va păți săracu' de bărbat-su 
dacă se mărită. 

- Dar mereu ai zis că femeile nu pot fi 
vrăjitori, spuse Fieraru. De fapt era destul de 
impresionat. Despre Buna Batevreme nu 
auzise nimeni să fi transformat pe cineva în 
ceva. 

- Lasă asta, spuse Buna, mai liniștită. Are 
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nevoie de pregătire. Trebuie să învețe cum să- 
și controleze puterea. Pentru Dumnezeu, pu- 
neți ceva pe copilul ăla. 

- Gulta, îmbracă-te și nu mai tremura, îi 
spuse tatăl și se întoarse spre Buna. 

— Ziceai că e un loc pentru învățătură de- 
asta? îndrăzni el. 

- Universitatea Nevăzută, da. E pentru 
vrăjitori. 

— Și știi unde e? 

- Da, minți Buna, ale cărei cunoștințe de 
geografie erau doar cu puțin mai slabe decât 
cele de fizică subatomică. 

Fieraru își plimbă privirea de la ea la fiica 
lui, care stătea bosumflată. 

— Și o să facă din ea un vrăjitor? 

Buna oftă. 

- Nu știu ce o să facă din ea, spuse. 


Așa că, o săptămână mai târziu, Buna 
încuie ușa căsuței sale și atârnă cheia în cuiul 
din privată. Caprele le trimisese la o soră 
vrăjitoare de peste dealuri, care promisese că 
va arunca și câte un Ochi pe acasă. Kurunsus 
trebuia să se descurce o vreme fără vrăjitoare. 

Buna își dădea cumva seama că nu puteai 
găsi Universitatea Nevăzută decât dacă 
aceasta voia să fie găsită, iar singurul loc de 
unde putea începe căutarea era Ohulan 
Cutash, un orășel de vreo sută de case aflat la 
patru poște depărtare. Acolo te duceai măcar 
o dată sau de două ori pe an dacă erai un 
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Kurunsusian cosmopolit: Buna mai fusese 
acolo doar o dată în toată viața ei și nu-i 
plăcuse deloc. Mirosea urât, te rătăceai și nu 
puteai să ai defel încredere în orășeni și în 
obiceiurile lor stridente. 

Găsiră un loc în căruța care venea periodic 
în sat cu metal pentru fierar. Le zguduia, dar 
era mai bine decât pe jos, mai ales că Buna 
ambalase puţinul lor avut într-un sac mare, 
pe care, pentru siguranță, stătea așezată. 

Esk ședea ținând în braţe toiagul și se uita 
cum trece pădurea pe lângă ea. Când 
ajunseră la câteva mile de sat, zise: 

— Parcă mi-ai spus că plantele sunt diferite 
în cele străinătăți. 

— Și chiar sunt. 

- Copacii ăștia sunt exact la fel. 

- Dar nici pe departe la fel de buni. 

De fapt simţea deja că o cuprinde panica. 
Promisiunea de a o însoți pe Esk la 
Universitatea Nevăzută fusese rostită pe 
negândite, iar Buna, care aflase puținul pe 
care-l știa despre restul Discului din bârfe și 
din paginile Almanahului, era convinsă că 
unde se duc le așteaptă cutremure, valuri 
tsunami, molime și masacre, multe dintre ele 
diuerse, sau chiar mai rău. Dar era hotărâtă 
să meargă până la capăt. O vrăjitoare se baza 
prea mult pe cuvinte ca să-și ia vreodată 
cuvântul înapoi. 

Purta un negru suferitor și avea asupra 
persoanei sale mai multe ace de pălărie și un 
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cuțit de pâine. Ascunsese mica lor rezervă de 
bani, pe care Fieraru le-o dăduse fără tragere 
de inimă, în straturile cele mai misterioase ale 
vestimentației. În buzunarul de la fustă îi 
zăngăneau amuletele și o potcoavă nou- 
nouţă, totdeauna bună să prevină necazul în 
vremuri grele, îi atârna în geantă. Se simțea 
pregătită — pe cât posibil — să înfrunte lumea. 

Drumul șerpuia printre munți. Cerul era și 
el o dată senin, înălțimile Berbecelui se ză- 
reau înghețate și albe ca niște mirese ale 
cerului (având trusourile bine garnisite cu 
furtuni, tunete și trăsnete), iar numeroasele 
pâraie care însoțeau sau traversau cărarea 
curgeau leneșe printre maluri cu măceși și 
rădăcini de Fuga-Fuga. 

Pe la prânz ajunseră în suburbia Ohulanului 
(orașul era prea mic să-și permită mai mult de 
una, formată dintr-un han și câteva locuinţe 
pentru cei care nu puteau suporta presiunile 
vieții urbane) și după alte câteva minute 
căruța le depuse în piața principală, și de fapt 
unică, a orașului. 

Se dovedi a fi zi de târg. 

Buna  Batevreme stătea nesigură pe 
caldarâm, ținând-o pe Esk strâns de după 
umăr, în timp ce mulțimea forfotea în jurul 
lor. Auzise ce lucruri nerușinate li se puteau 
întâmpla fetelor de la țară care ajungeau în 
orașe mari, așa că strânse de geantă mai tare, 
până când încheieturile i se albiră. Dacă 
vreun bărbat necunoscut ar fi făcut impru- 
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denţa să o salute măcar din cap, ar fi fost rău 
de el. 

Lui Esk îi străluceau ochii. Piața era un 
mozaic de zgomote, și culori, și arome. Pe 
una din laturi se înșirau templele zeităților 
cele mai pretenţioase ale Discului și parfu- 
muri ciudate venite dintr-acolo se amestecau 
cu izul de comerţ, într-o împletitură com- 
plexă de mirosuri. Erau tarabe pline de curio- 
zități din cele mai interesante, pe care ardea 
să le cerceteze. 

Buna se lăsă purtată de mulțime. Tarabele o 
uimeau și pe ea. Se uită la ele fără să-și piardă 
însă nici o clipă vigilența față de borfași, 
cutremure și traficanţi de carne vie, până 
când detectă ceva cât de cât familiar. 

Era o tarabă acoperită, mică, drapată în 
negru și cu un aer demodat, ce fusese 
înghesuită în spațiul îngust dintre două case. 
Deși nu atrăgea atenția, părea să aibă foarte 
mulți clienți. Erau în special femei, de toate 
vârstele, deși observă și câţiva bărbați. Toţi 
aveau ceva în comun: nici unul nu se ducea 
acolo direct. Păreau că au și trecut de ea, când 
deodată se pitulau sub cortul umbros. După 
o clipă apăreau din nou, scoțând repede 
mâna din buzunar, concurenți atât de 
remarcabili pentru titlul mondial la Mers 
Nonșalant încât un privitor neavizat ar fi 
putut ajunge să se îndoiască de ceea ce 
văzuse cu o clipă mai devreme. 

Era uimitor că o tarabă despre care cei mai 


QA 


mulți nu știau că se află acolo era atât de 
căutată. 

— Ce-i acolo? întrebă Esk. Ce cumpără toti? 

- Leacuri, spuse Buna hotărât. 

- Trebuie să fie mulţi oameni bolnavi la 
oraș, zise Esk cu gravitate. 

În cort era o masă de umbre de catifea, iar 
mirosul de ierburi era atât de dens că l-ai fi 
putut pune în sticle. Cu degete de expert, 
Buna cercetă câteva mănunchiuri de frunze 
uscate. Esk se îndepărtă de ea și încercă să 
citească etichetele mâzgălite pe sticluţelele 
din fața ei. Cunoștea bine mai toate prepa- 
ratele Bunei, dar pe acestea nu le recunoștea. 
Numele erau aproape amuzante, ca Uleiul 
Tigrului, Rugăciunea Fecioarei sau Salvarea 
Soţului, iar unul sau doi clienți miroseau ca 
bucătăria Bunei după ce distila ea vreuna din 
licorile ei secrete. 

O siluetă se mișcă în ungherul cel mai 
întunecat ale cortului și o mână brună și rida- 
tă se strecură peste mâna ei. 

-Pot să te ajut, domniţă? făcu o voc: 
răgușită, pe un ton de sirop de smochine. Vr:: 
să-ți auzi norocul, sau poate vrei să ți! 
schimbi? 

- E cu mine, se răsti Buna, răsucindu-se î 
loc, iar pe tine te-au lăsat ochii, Hilti 
Căpreală, dacă nu vezi câți ani are. 

Forma din faţa lui Esk se aplecă înainte. 

— Esme Batevreme? întrebă vocea. 

-— Ea însăși, zise Buna. Tot mai vinzi picătu: 
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de tunet și biletele cu dorințe, Hilta? Cum 
merge? 

-Mai bine acum, că te văd pe tine, 
răspunse silueta. Ce te aduce din munții tăi, 
Esme? Și fetița, asistenta ta probabil? 

-Ce vindeți aici, dacă nu vă supăraţi? 
întrebă Esk. Silueta râse. 

— A, lucruri care să oprească lucrurile care 
n-ar trebui să fie și să le ajute pe cele care ar 
trebui, iubito, spuse. Așteptaţi să închid aici, 
dragelor, și o să stau puţin cu voi. 

Forma își croi loc pe lângă Esk într-un 
caleidoscop de arome și trase draperiile 
dinspre stradă. Apoi le ridică pe cele din 
spate, lăsând soarele după-amiezii să umple 
locul. 

— Mie nu-mi plac întunericul și aerul închis, 
explică Hilta Căpreală, dar clienții asta 
așteaptă. Știi cum e. 

- Da, zise Esk cu un aer înţelept. 
Mintologie. 

Hilta, o femeie mică și îndesată purtând o 
pălărie enormă împodobită cu fructe, își 
mută privirile de la ea la Buna și zâmbi larg. 

— Așa vă vreau, aprobă ea. Beţi un ceai? 

Se așezară pe baloturi de ierburi necu- 
noscute în colțul retras dintre cort și unghiul 
format de pereții celor două case și băură 
ceva parfumat și verde din cești surprinzător 
de fine. Spre deosebire de Buna, care se 
îmbrăca precum un corb foarte respectabil, 
Hilta era toată numai dantele și șaluri 
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colorate și cercei și atâtea brăţari că, la orice 
mișcare a braţelor, răsuna ca secțiunea de 
percuție a unei orchestre prăbușindu-se de pe 
o stâncă. Dar Esk vedea clar asemănarea 
dintre ele. 

Era greu de descris. Să spunem că nu ți le 
puteai imagina plecându-se în fața nimănui. 

- Așadar, făcu Buna. Care mai e viaţa? 

Cealaltă vrăjitoare ridică din umeri, făcân- 
du-i pe percuționiști să-și piardă din nou 
echilibrul, când abia se cocoțaseră înapoi pe 
stâncă. 

- Ca amantul grăbit, vine și plea... , începu, 
dar se opri când Buna privi cu înțeles spre 
Esk. Nu-i rău, nu-i rău, se corectă ea în grabă. 
Consiliul a încercat să mă alunge o dată sau 
de două ori, știi tu, dar au toți neveste, așa că 
niciodată nu-și duc planul la bun sfârșit. Li se 
pare că nu-i de rangul lor să aibă de-a face cu 
mandea, dar eu zic că multe familii ar fi mai 
numeroase și mai sărace în orașul ăsta dacii 
n-ar fi Preventivele Mentolate ale lui Madar 
Căpreală. Știu eu alde cine vine în butici. | 
meu. Știu eu alde cine cumpără picături ~ 
văcarului și cine Alifie Dă-Deajuns, știu bin . 
Viaţa nu-i rea. Și cum mai e în satul ăla al tă 
cu nume caraghios? 

- Kurunsus, o ajută Esk. Luă o ulcică de h 
de pe o poliţă și îi mirosi conținutul. 

- E destul de bine. Slujitoarele naturii a 
mereu căutare. 

Esk adulmecă din nou praful, care părea £. 
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fie mentă plus o bază pe care nu o putea 
identifica, și puse capacul la loc cu grijă. În 
timp ce bătrânele bârfeau într-un fel de cod 
feminin, plin de priviri cu subînțeles și 
adjective nerostite, examină celelalte poțiuni 
exotice aflate la vedere. Sau, mai curând, 
ferite vederii. Păreau să fie pe jumătate 
ascunse, într-un chip ciudat, ca și când Hilta 
nu prea voia să le vândă. 

— Nu recunosc nimic de aici, spuse Esk mai 
mult pentru sine. Pentru ce le iau oamenii? 

— Pentru libertate, zise Hilta, care avea un 
auz foarte ascuţit. Se întoarse către Buna. Cât 
ai învățat-o? 

- Nu într-atâta. Are puteri, dar de ce fel, nu 
știu. Puteri de vrăjitor, poate. 

Hilta se întoarse încet și o măsură pe Esk de 
sus până jos. 

- Aha, zise, așa se explică toiagul. Mă 
întrebam eu despre ce dădeau zvon albinele. 
Măi, măi. la dă mâna încoace, fetiţo. 

Esk îi întinse mâna. Degetele Hiltei erau 
atât de pline de inele încât era ca și cum și-ar 
fi băgat-o într-un sac de alune. 

Hilta începuse să cerceteze palma fetei 
când Buna se ridică emanând dezaprobare 
din toată ființa ei. 

— Nu cred că e cazul de așa ceva, nu între 
noi, zise ea cu asprime. 

— Și tu faci asta, Buno, sări Esk. Te-am văzut 
eu în sat. Și în ceștile de ceai. Și în cărți. 

Buna se foi, stânjenită. 


100 


- Da, bine, zise. Depinde. Tu te uiţi în pal- 
ma lor și oamenii își ghicesc singuri viitorul. 
Dar nu e cazul să și crezi, cum ar fi dacă am 
începe să credem toate astea? 

- Puterile Care Sunt au multe calitiii 
stranii, iar felurile în care-și arată ele 
dorințele în acest cerc de lumină pe care îl 
numim lumea reală sunt diverse și uimitoare, 
spuse Hilta solemn. Îi făcu lui Esk cu ochiul. 

— Asta-i bună, se răsti Buna. 

- Nu, pe bune, făcu Hilta. E adevărat. 

- Hm. 

— Văd că pleci într-o călătorie lungă. 

-O să întâlnesc un tânăr cu ochii verzi? 
întrebă Esk examinându-și palma. Buna așa 
le spune totdeauna femeilor, zice că... 

- Nu, zise Hilta, în timp ce Buna pufni 
indignată. Dar va fi o călătorie foarte ciudată. 
O să ajungi departe stând în același loc. și 
într-o direcţie ciudată. Va fi un fel de explo- 
rare. 

- Ai văzut toate astea în palma mea? 

-Mai mult am ghicit, răspunse Hill: 
lăsându-se pe spate ca să ajungă la ceai ` 
(șeful percuţiei se prăbuși peste cei de | 
talgere). Se uită atent la Esk și adăugă: 

- O femeie vrăjitor, zici? 

- Buna mă duce la Universitatea Nevăzu 
spuse Esk. 

Hilta ridică din sprâncene. 

— Știi unde e ? 

Buna se încruntă. 
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-Nu în atâtea cuvinte, admise ea. Dar 
speram ca tu să-mi poți da niște indicații mai 
precise, fiind mai obișnuită cu lumea asta de 
cărămidă. 

— Se zice că are multe uși, dar cele care dau 
spre lumea asta se află în orașul Ankh- 
Morpork, zise Hilta. Buna privi inexpresiv. La 
Marea Circulară. Semnul cuviincios de între- 
bare din privirile Bunei nu dispăru. La o mie 
de kilometri de aici, adăugă Hilta. 

- Ah. 

Se ridică scuturând o scamă imaginară de 
pe rochie. 

- Atunci am face mai bine să plecăm, zise. 

Hilta râse. Lui Esk îi plăcu sunetul. Buna nu 
râdea niciodată, dar Hilta râdea ca una care 
învățase multe despre Viaţă și înțelesese gluma. 

— Plecați mâine mai bine. Am loc acasă, 
puteți să staţi cu mine și să porniţi pe lumină. 

- N-am vrea să deranjăm. 

- Ce prostie. De ce nu vă mai uitaţi pe aici, 
până strâng eu marfa? 


Ohulan era principalul oraș dintr-o regiune 
cu multe sate, iar ziua de târg nu se încheia la 
lăsarea întunericului. În faţa fiecarei prăvălii 
erau aprinse torţe, iar prin porțile deschise 
ale hanurilor răzbătea lumina. Chiar și 
templele aveau la intrare felinare colorate, ca 
să atragă credincioșii noctambuli. 

Hilta se mișca prin mulțime ca un șarpe 
prin iarbă, cu cortul și marfa strânse într-o 
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boccea neașteptat de mică și bijuteriile 
zornăindu-i de parcă ar fi purtat după ea un 
sac plin cu dansatori de flamenco. Buna 
mergea greoi în urma ei, iar picioarele, 
neobișnuite cu drumul pietruit, o dureau. 

lar Esk se pierdu. 

Cu ceva dificultate, dar reuși. Trebui pentru 
asta să se lase în jos între două tarabe și apoi 
să se strecoare pe o alee dosnică. Buna o 
avertizase de nenumărate ori ce lucruri de 
nerostit bântuiau prin orașe, ceea ce dovedea 
că bătrâna nu înţelesese întru totul mintolo- 
gia, de vreme ce acum Esk ținea morțiș să 
vadă unul sau două lucruri dintr-astea cu 
ochii ei. 

De fapt, pentru că Ohulan era destul de 
barbar și necivilizat, singurele lucruri care se 
petreceau pe întuneric erau ceva hoţii, niscai 
negoț semicalificat prin casele de toleranță și 
niște beţii care te doborau din picioare, te 
făceau să cânţi sau amândouă. 

Conform licenței poetice standard, prin 
iarmaroc te mişti precum o lebădă albă pe li ` 
la înserare“, dar din cauza dificultăților pre: 
tice Esk preferă să se miște prin mulțime ca :: 
mașinuță din cele care se ciocnesc la parc! 


? Versurile unui cântec popular irlandez intitu 
„She Moved Through the Fair“, interpretat, prin! : 
alții, de formațiile „Fairport Convention“ și „+ 
About Eve“. (n.t.) 
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de distracții, izbindu-se de unul și de altul, cu 
vârful toiagului răsărindu-i cu vreo jumate de 
metru deasupra capului. Îi făcea pe mulți să 
întoarcă privirea și asta nu doar pentru că 
erau  înghiontiți; prin locul acela mai 
trecuseră vrăjitori, dar nimeni nu mai văzuse 
unul de-o șchioapă și cu părul lung. 

Dar cine ar fi fost mai atent, ar fi observat că 
pe unde trecea ea se întâmplau lucruri ciudate. 

lată, de exemplu bărbatul cu trei pahare 
răsturnate dinainte, care invita mulțimea 
adunată să exploreze împreună cu el 
incitanta lume a șanselor și probabilităților în 
relație cu poziția unei boabe de mazăre. 
Omul își dădu vag seama că o siluetă micuță 
îl urmărește solemn timp de câteva minute, 
după care câte un val de boabe de mazăre se 
revărsă din fiecare pahar pe care îl întorcea. 
În câteva secunde, fu îngropat în legume 
până la genunchi. Dar problemele sale nu se 
opreau aici, căci dintr-o dată le datora tuturor 
o sumedenie de bani. 

Era apoi maimutica nefericită, care de ani 
de zile se agita la capătul unui lanţ în timp ce 
stăpânul ei cânta o melodie îngrozitoare la 
flașnetă. Animalul se întoarse deodată, își 
îngustă ochișorii stacojii, își mușcă stăpânul 
zdravăn de picior, își smulse lanţul și o rupse 
la fugă peste acoperișuri, cu câștigul unei 
nopți întregi zăngănind în cana de aluminiu. 
Istoria nu ne spune nimic despre felul în care 
a fost cheltuită suma. 
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O cutie de rațe de martipan de pe o tarabă 
prinseră viață și zburătăciră pe lângă 
proprietar pentru a ateriza, măcănind fericite, 
în râu (unde, până dimineaţă, se dizolvară — 
selecție naturală, dacă vreţi). 

Taraba însăși se furișă pe o alee și nimeni 
nu o mai zări vreodată. 

De fapt, Esk se plimba prin târg cam cum se 
mișcă piromanul printre căpițele de fân sau 
neutronul prin reactor, fără să prea țină cont de 
poeți, iar un privitor ipotetic ar fi putut 
reconstitui mișcarea ei aleatorie doar urmărind 
izbucnirile de isterie și violență. Dar, ca orice 
bun catalizator, fata nu era direct implicată în 
procesele pe care le declanșa și, când toți 
privitorii mai puţin ipotetici își luau ochii de la 
cele întâmplate, ea era deja în altă parte. 

Dar începea să obosească. Dacă Buna 
Batevreme era în principiu de acord cu 
activitatea de noapte, ea nu aproba în nici un 
caz lumina promiscuă a lumânării, iar dacă 
voia să citească ceva după lăsarea întuneri- 
cului, convingea în general bufnița să stea pe 
umerii ei și citea prin ochii păsării. Așa că Esk 
era trimisă la culcare la apusul soarelui, care 
acum trecuse de mult. 

În faţa ei era o intrare cu aspect prietenos. 
Sunete vesele ieșeau de acolo, alunecând pe 
lumina gălbuie, și bălteau pe pietrele de 
caldarâm. Cu toiagul încă iradiind de magie 
întâmplătoare ca un far demonic, se îndreptă 
într-acolo, trudită dar hotărâtă. 
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Hangiul de la „Sluta cu Lăuta“ se considera 
un om de lume și chiar avea dreptate, pentru 
că era prea prost ca să fie cu adevărat crud și 
prea leneș ca să fie cu adevărat meschin și, cu 
toate că trupul lui văzuse multe, mintea nu-i 
trecuse niciodată dincolo de interiorul capului. 

Nu era obișnuit să stea de vorbă cu betele. 
Mai ales dacă aveau o voce firavă și pițigăiată 
și cereau lapte de capră. 

Prudent și conștient că toată lumea din 
local se uita la el rânjind, se săltă pe deasupra 
barului până când putu să vadă dincolo de 
tejghea. Esk se uita fix la el. Uită-te drept în 
ochii lor, îi spusese Buna mereu: adună-ți 
puterile și țintuiește-i cu privirea, nimeni nu 
poate privi în ochi o vrăjitoare, cu excepția 
caprelor, bineînţeles. 

Hangiul, pe nume Somoară, se trezi în fața 
unui copil care părea să se uite cruciș. 

— Ce? făcu. 

— Lapte, zise copilul fixându-l în continuare 
cu furie. Î iei de la capre. Știi? 

Somoară vindea numai bere, pe care clienții 
lui susțineau că o ia de la pisici. Nici o capră 
care se respecta cât de cât nu ar fi suportat 
mirosul din „Sluta cu Lăuta“. 

- N-avem, zise. Se uită lung la toiag, iar 
sprâncenele i se întâlniră, conspirativ, deasu- 
pra nasului. 

— Ai putea să te uiţi mai întâi, zise Esk. 


Somoară se lăsă în spatele barului, în parte 
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ca să scape de privirea care îi făcea ochii să 
lăcrimeze și în parte pentru că în mintea lui 
se întrupa o bănuială cumplită. 

Chiar și barmanii de mâna a doua intră în 
rezonanță cu berea pe care o servesc, iar 
vibraţiile venind dinspre butoaiele de bere nu 
mai aveau acum nota de jet și guler de 
spumă, ci emiteau într-o tonalitate mult mai 
lactică. 

Întoarse, experimental, un robinet și văzu 
cum un fir de lapte se coagulează în găleata 
de pe jos. 

Toiagul se ițea în continuare de după 
tejghea, ca un periscop. Ar fi putut să jure că 
și acesta se uita fix la el. 

-Nu-l risipi, spuse o voce. O să fii 
recunoscător pentru asta într-o zi. 

Era același ton pe care Buna îl folosea când 
Esk nu-și manifesta îndestul entuziasmul în 
fața unei farfurii de verdeață gălbejită, fiartă 
până când cedase și ultima vitamină. Dar 
urechile insensibile ale lui Somoară nu auziră 
porunca, ci mai curând o prevestire. Nu 
vedea ce l-ar fi putut face să fie recunoscător 
pentru un amestec de bere veche și lapte 
prins. Mai bine mort. 

Poate chiar va fi mort. 

Șterse foarte grijuliu cu degetul o halbă 
aproape curată și o umplu de la robinet. Își 
dădea seama că foarte mulți dintre mușterii 
părăsesc localul pe tăcute. Nimănui nu-i 
plăceau farmecele, mai ales venind de la o 
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femeie. Nu știai niciodată la ce să te aștepți. 

- Laptele dumneavoastră, spuse, adăugând: 
Domnișoară. 

- Am niște bani, zise Esk. Buna îi spusese: 
arată-te totdeauna gata să plătești și n-o să fii 
nevoită, oamenii vor să îţi fie pe plac, e vorba 
de mintologie. 

- Nu, nici vorbă, zise repede Somoară. 
Dacă ați putea... ăăă... să faceţi restul la loc, 
totuși? Laptele nu prea are căutare prin 
părţile astea. 

Se dădu puțin mai încolo. Esk își sprijinise 
toiagul de tejghea în timp ce își bea laptele, 
iar obiectul îi dădea o senzaţie de inconfort. 

Esk îl privi de după o mustață groasă de 
smântână. 

- Nu am făcut eu laptele, doar am știut că o 
să fie acolo, fiindcă asta voiam. Tu ce credeai 
că e? 

— Aăă. Bere. 

Esk se gândi. Își amintea că gustase cândva 
berea și avea un gust cam de mâna a doua. 
Dar își amintea o băutură pe care toată lumea 
din Kurunsus o considera mult mai bună 
decât berea. Era una din retetele cel mai bine 
păstrate de Buna. Era făcută doar din fructe, 
fiartă și apoi înghețată, iar picăturile erau 
grijuliu încercate deasupra flăcării. 

Buna îi punea și ei o lingură în lapte, în 
serile foarte friguroase. Trebuia să fie o 
lingură de lemn, pentru că metalul pățea nu 
știu ce. 
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Se concentră. Își imagină gustul și, cu acele 
mici puteri pe care începuse să le accepte deși 
nu le înțelegea, descoperi că poate separa 
gustul în mici forme colorate... 

Soția cea uscăţivă a lui Somoară ieși din 
camera din dos să vadă de ce era atâta liniște, 
iar el îi făcu semn să tacă în timp ce Esk se 
legăna încet, cu ochii închiși și buzele 
mișcându-se. 

„„„ formele care nu-ţi trebuiau erau trimise 
înapoi în masa cea mare de forme, și apoi le 
găseai pe cele de care aveai nevoie și le îmbi- 
nai, și apoi era un fel de cârlig care însemna 
că poți transforma orice lucru potrivit în ceva 
la fel ca ele, și apoi... 

Somoară se întoarse foarte încet și privi 
butoiul din spatele lui. Mirosul din încăpere 
se schimbase și simţea aurul transpirând prin 
lemnul vechi. 

Luă cu grijă un păhărel din dulapul de sub 
tejghea și lăsă să scape din robinet câteva pică- 
turi de lichid auriu. Se uită la el meditativ în 
lumina lămpii, învârti paharul metodic, îl miro- 
si de câteva ori și îl dădu pe gât dintr-o dată. 

Chipul îi rămase neschimbat, dar ochii i se 
umeziră și gâtul îi zvâcni. Nevasta lui și Esk 
văzură cum o broboană de sudoare îi apare 
pe frunte. Trecură zece secunde, de parcă ar fi 
vrut să doboare un record de eroism. Poate 
chiar i-a ieșit abur din urechi, așa cum s-a 
zvonit mai târziu, sau poate nu. Degetele îi 
băteau un tam-tam bizar pe tejghea. 
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În sfârșit înghiţi, păru să-și formeze o păre- 
re, se întoarse solemn spre Esk și zise: 

— See ie ășta tale gloșaf? 

Se încruntă, în timp ce își formula din nou 
propoziția, și mai făcu o încercare. 

— Se șe mai șic? 

Renunţă. 

- Nae-mprtanș. 

Soţia lui pufni și îi luă paharul din mâna iner- 
tă. Îl mirosi. Se uită la butoaie, la toate zece. 
Întâlni privirea bărbatului, care abia reușea să 
se fixeze. Într-un paradis privat, doar al lor, cal- 
culară pe mutește prețul de vânzare a șase sute 
de galoane de rachiu de piersici triplu distilat, 
de la munte, iar zerourile nu le mai ajungeau. 

Doamna Somoară era mai rapidă în reacții 
decât soțul ei. Se aplecă și îi zâmbi lui Esk, 
care era prea obosită ca să-i răspundă încru- 
cișându-și ochii. Nu era un zâmbet foarte 
reușit, fiindcă doamna Somoară nu prea avea 
antrenament. 

- Cum ai ajuns aici, fetiţo? zise, pe o voce 
care amintea de căsuţa de turtă dulce și de 
trântitul ușii de la cuptor. 

- M-am pierdut de Bunica. 

- Și unde e Bunica acum, iubito? Clang, se 
trântiră din nou ușile metalice; se anunţa o 
noapte grea pentru călătorii din pădurile 
metaforice. 

- E pe undeva, probabil. 

- Nu vrei tu să dormi într-un pat de puf, 
moale și cald? 
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Esk o privi recunoscătoare, chiar dacă pe 
undeva își dădea seama că femeia are o faţă 
de nevăstuică înfometată, și dădu din cap. 

Aveţi dreptate. Nu ajunge un tăietor de 
lemne ca să rezolve această situaţie. 


Buna era, în vremea aceasta, două străzi 
mai încolo. Și ea era, după standardele uzua- 
le, pierdută. În optica ei personală situația 
stătea însă altfel: ea știa unde se află, restul 
locurilor nu știau. 

Am menţionat deja că e mult mai greu să 
detectezi o minte umană decât, să zicem, 
mintea unei vulpi. Mintea umană, privind 
această afirmație ca pe un fel de ofensă, vrea 
să știe de ce. lată de ce: 

Minţile animalelor sunt simple și, deci, 
ascuțite. Animalele nu-și petrec niciodată 
timpul împărțindu-și experiența pe bucățele 
și analizând bucăţelele pe care le-au ratat. 
Întreaga panoplie a universului se împarte în 
lucruri A) cu care te împerechezi, B) pe care 
le mănânci, C) de care fugi și D) pietre. 
Această diviziune eliberează mintea de orice 
gânduri inutile și îi conferă un tăiș ascuțit 
când e nevoie. Animalul de care vorbim nu 
încearcă niciodată să mestece gumă și să 
meargă în același timp. 

Omul pe care îl știți, în schimb, se gândește 
la tot felul de lucruri, toată ziua, la tot felul 
de niveluri, cu întreruperi din partea a 
numeroase calendare biologice și alte 
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instrumente de măsurare a timpului. Există 
gânduri gata să fie rostite, gânduri intime, 
gânduri despre realitate și gânduri despre 
gânduri, precum și o întreagă gamă de gân- 
duri subconștiente. Pentru un telepat, în 
capul omului este un permanent vacarm. E 
un terminal de cale ferată cu toate megafoa- 
nele la maximum, lansând anunţuri diferite 
în același timp. E o bandă întreagă de ultra- 
scurte - unde nu toate posturile au o faimă 
prea bună - cu stații pirat de pe mări ilicite, 
care pun muzică insinuantă la ore târzii. 

Încercând să o localizeze pe Esk după 
minte, Buna căuta acul în carul cu fân. 

Nu reușea, dar la ea ajungeau suficiente 
semnale prin heterodina a mii de creiere 
gândind în același timp, cât să o convingă că 
lumea era, într-adevăr, prostească, așa cum își 
închipuise întotdeauna. 

Se întâlni cu Hilta la colțul străzii. Aceasta 
își adusese și mătura, cea mai bună soluție 
pentru o căutare aeriană (cu mare fereală to- 
tuși; bărbaţii din Ohulan sprijineau Unsoarea 
Ce Ţine Mult, dar puneau piciorul în prag 
când era vorba de femei zburătoare). Avea o 
mină îngrijorată. 

- Nici urmă de ea, spuse Buna. 

- Ai fost la râu? Poate a căzut în apă! 

— Atunci ar fi căzut și afară din apă. Ori- 
cum, știe să înoate. Cred că se ascunde, fir-ar 
ea să fie. 

— Ce ne facem? 
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Buna îi aruncă o privire disprețuitoare. 

- Hilta Căpreală, mi-e rușine cu tine, te 
porți ca o fricoasă. Arăt eu îngrijorată? 

Hilta se uită la ea pieziș. 

- Cam arăţi. Putin. i s-au subţiat buzele de 
tot. 

— Sunt doar furioasă. 

- Ţiganii vin mereu la bâlci, poate au luat-o ei. 

Buna putea să creadă multe despre orășeni, 
dar la capitolul ţigani stătea mai bine. 

- Atunci ar fi mult mai curajoși decât îi cred 
eu în stare, replică ea. Ascultă, are toiagul. 

-Si la ce o ajută? zise Hilta, care era în 
pragul lacrimilor. 

- Nu cred că ai înţeles nimic din ce ţi-am 
spus, zise Buna sever. Nu trebuie decât să 
mergem înapoi la tine acasă și să așteptăm. 

— Ce? 

— Țipetele, zgomotele, mingile de foc sau 
ce-o mai fi, explică Buna, destul de aproxi- 
mativ. 

— Dar e total lipsit de inimă! 

- Probabil că o vor încasa pe merit. Hai, du- 
te înainte și pune de ceai. 

Hilta o privi buimacă, apoi se sui pe mătură 
se ridică încet și coti spre întunericul acope 
rișurilor. Dacă măturile ar fi fost mașini, a ei a! 
fi fost un Mini Morris cu parbriz dublu. 

Buna o urmări cum dispare, apoi porni 
după ea, bocănind pe strada udă. Ere 
hotărâtă să nu se lase urcată pe așa ceva. 


Esk stătea întinsă între cearșafurile mari, 
ușoare și un pic umede, în patul liber din 
mansarda „Slutei“. Era obosită, dar nu putea 
să doarmă. Patul era prea rece, printre altele. 
Se întrebă dacă să îndrăznească să și-l 
încălzească, dar se răzgândi. Oricât experi- 
mentase, nu reușea să se descurce cu vrăjile 
de foc. Fie funcționau prea bine, fie deloc. 
Pădurea din jurul casei Bunei devenise un 
adevărat traseu cu capcane de atâtea găuri 
căscate în urma mingilor de foc. Cel puţin, 
dacă nu mergea treaba cu vrăjitoria, zicea 
Buna, o să aibă viitorul asigurat construind 
private sau săpând puțuri. 

Se întoarse și încercă să ignore izul de 
ciuperci din încăpere. Apoi întinse mâna în 
întuneric, până când atinse toiagul proptit 
frumos lângă pat. Doamna Somoară insistase 
să îl ia jos cu ea, dar Esk se agățase de el ca 
disperata. Era singurul lucru din lume de 
care era absolut sigură că îi aparține. 

Suprafaţa lucioasă, acoperită cu gravuri, o 
liniștea într-un mod inexplicabil. Esk adormi 
și visă brățări, și pachete ciudate, și munții. Și 
stele depărtate deasupra munților, și un 
deșert înghețat unde creaturi ciudate bântu- 
iau pe nisipul uscat privind-o cu ochii lor de 
insecte... 

Se auzi un scârțâit pe scări. Apoi altul. Apoi 
o liniște, acea liniște înfundată, blănoasă, fă- 
cută de cineva care stă cât poate de nemișcat. 

Ușa se deschise. Somoară apăru ca o umbră 
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neagră în lumina palidă de pe scări și se mai 
auzi o discuție șoptită înainte ca el să pă- 
șească în vârful picioarelor, încercând să nu 
facă zgomot, către capul patului. Toiagul 
căzu într-o rână când îl atinse, în timp ce-și 
căuta prudent drumul pe întuneric, dar 
bărbatul îl apucă repede în pumn și apoi lăsă 
aerul să îi iasă, încet, din plămâni. 

Așa că nu prea mai avea aer ca să țipe când 
simți că toiagul se mișcă în mână. Il simți 
solzos, mușchiulos și inelat. 

Esk se ridică la timp ca să-l vadă pe 
Somoară rostogolindu-se cu spatele pe scara 
abruptă și zbătându-se cu disperare să scape 
de ceva invizibil care i se încolăcise peste 
braţe. Un al doilea țipăt se auzi când ateriză 
drept peste nevasta lui. 

Toiagul căzu cu zgomot pe podea, unde 
rămase înconjurat de o ușoară strălucire 
octarină. 

Esk se ridică din pat și lipăi pe podea. Se 
auzi o înjurătură teribilă; nu suna prea 
sănătos. Se iți de după ușă și se uită în jos la 
doamna Somoară. 

- Dă-mi toiagul ăla! 

Esk duse mâna la spate și strânse lemnul 
încrustat. 

- Nu, zise. E al meu. 

-Nu e un lucru potrivit pentru fetițe, c 
repezi nevasta hangiului. 

- Este al meu, spuse Esk și închise ușa 
încetișor. 
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Ascultă o clipă bombănelile care veneau de 
jos și se gândi ce să facă. Să-i transforme pe 
amândoi în ceva, ar fi provocat probabil un 
mare scandal, și nici nu era sigură cum se 
procedează. 

De fapt magia lucra doar când nu se 
gândea la ea. Mintea ei părea să fie o piedică. 

Traversă camera și deschise ferestruica. 
Bizarele mirosuri nocturne ale civilizației nă- 
văliră în cameră - mirosul umed al străzii, 
parfumul grădinilor și sugestia că, undeva 
mai departe, o privată avea nevoie de 
vidanjor. Țiglele erau ude. 

În timp ce Somoară o lua din nou în sus pe 
scări, Esk scoase toiagul pe acoperiș și se 
strecură în urma lui, ținându-se de marginea 
decorată de deasupra ferestrei. Acoperișul 
cobora spre o magazie, iar fata reuși să 
rămână aproape în picioare în vreme ce 
aluneca și se împiedica de ţiglele inegale. Se 
lăsă să cadă doi metri până pe o grămadă de 
butoaie, cobori repede de pe lemnul alunecos 
și traversă curtea hanului. 

În timp ce o lua la picior prin ceaţă, auzi 
ecourile certei care continua la „Sluta“. 


Somoară trecu pe lângă nevastă-sa și se 
repezi la robinetul celui mai apropiat butoi. 
Făcu o pauză și apoi îl deschise dintr-o mișcare. 

Aroma rachiului de piersici invadă încăpe- 
rea, intensă ca lama unui cuţit. Închise 
robinetul și se relaxă. 
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— Te temeai că o să se transforme în ceva 
scârbos? îl întrebă nevasta. El aprobă din cap. 

- Dacă n-ai fi fost așa neîndemânatic..., 
începu ea. 

— Dacă-ți zic că m-a mușcat! 

- Puteai să fii vrăjitor și să nu mai fie 
nevoie să ne batem capul cu toate astea. N-ai 
și tu puțină ambiție? 

Somoară dădu din cap. 

— Cred că-ţi trebuie mai mult decât un toiag 
ca să fii vrăjitor, zise. Oricum, am auzit că 
vrăjitorii n-au voie să se însoare și nici măcar 
să ..., ezită el. 

- Să ce? N-au voie să ce? 

Somoară se simți în încurcătură. 

— Ei. Știi tu. Aia. 

- Sunt sigură că nu știi despre ce vorbești, i- 
o tăie scurt doamna Somoară. 

— Nu, cred că nu. 

O urmă fără tragere de inimă afară din 
cârciumă. Se gândea că până la urmă vrăji- 
torii nici n-au o viață așa de rea. 

Se dovedi că avusese dreptate a doua 7: 
dimineaţa, când rachiul de piersici din celi 
zece butoaie se transformase, într-adevăr, i: 
ceva scârbos. 


Esk colindă fără nici un ţel pe străzi.. 
cenușii până când ajunse la minuscule 
docuri ale Ohulanului. Barje late, cu fund. 
turtit, se loveau încetișor de pontoane, i | 
una sau două scoteau vârcolaci de fum ]' 
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coșurile prietenoase ale sobelor. Esk se cățără 
fără greutate pe barja cea mai apropiată și, cu 
toiagul, ridică prelata care o acoperea aproa- 
pe în întregime. Un miros cald, ceva între 
lanolină și gunoi, o învălui. Barja era 
încărcată cu lână. 

E o prostie să te culci pe un vas necunoscut, 
fără să știi ce promontorii vor trece pe lângă 
tine când te vei trezi, fără să știi că barjele 
pornesc de obicei devreme (înainte de răsă- 
ritul soarelui), fără să știi ce noi orizonturi te 
vor întâmpina a doua zi. 

Voi știți asta. Esk nu știa. 


Când se trezi, cineva fluiera o melodie. Esk 
rămase nemișcată, derulând în minte eveni- 
mentele serii precedente, până când își aminti 
de ce se afla acolo, apoi se rostogoli încet și 
ridică un colț de prelată. 

Așadar se afla tot acolo. Doar că „acolo“ se 
deplasase puțin. 

- Deci asta numesc ei navigație, își spuse 
văzând cum alunecă malurile pe lângă ea. Nu 
pare ceva foarte deosebit. 

Nu consideră că trebuie să se îngrijoreze. În 
primii opt ani din viața ei lumea fusese un loc 
extrem de plicticos și acum, că devenea mai 
interesant, nu avea de gând să se arate nere- 
cunoscătoare. 

Omului care fluiera i se alătură un câine 
care lătra. Esk se lăsă pe spate în mormanul 
de lână și căută mintea animalului, pe care o 
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Împrumută cu ușurință. Din acest creier ine- 
ficient și dezorganizat află că erau cel puţin 
patru oameni pe barja respectivă și mulți alții 
pe celelalte ambarcațiuni care pluteau înși- 
ruite pe râu. Unii păreau să fie copii. 

Dădu drumul animalului și rămase multă 
vreme să privească peisajul - barja trecea 
acum printre niște stânci înalte și portocalii, 
străbătute de vine de rocă de atâtea culori 
încât părea că un zeu flămând bătuse recor- 
dul absolut la sandvișuri — încercând să evite 
următorul gând. Dar acesta persista, făcându- 
și intrarea în mintea ei precum un dansator 
de limbo neașteptat pe sub ușa de la baie a 
vieţii. Mai devreme sau mai târziu trebuia să 
iasă. Nu stomacul era de vină, vezica nu mai 
tolera nici o întârziere. 

Poate dacă... 

Prelata de deasupra ei fu ridicată dintr-o 
dată și un cap mare și bărbos îi zâmbi de sus. 

— Ei, ei, făcu. Ce avem noi aici? Un pasager 
clandestin, da sau nu? 

Esk îi aruncă o privire. 

- Da, zise. Nu ar fi avut sens să nege. Pol: 
să mă ajuţi să ies, te rog? 

- Nu ţi-e frică să nu te arunc la... la știucă! 
întrebă capul. Apoi observă privirea ei per- 
plexă. Un pește mare, de apă dulce, adăug. 
îndatoritor. Rapid. Dinţi mulți. Știucă. 

Așa ceva nu-i trecuse prin minte. 

- Nu, mărturisi. De ce ? Ai de gând? 

- Nu, de fapt nu. N-are de ce să-ți fie frică. 
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— Nici nu mi-e. 

- Aha. Un braţ bronzat, legat de cap prin 
sistemul obișnuit, apăru și o ajută să iasă din 
culcușul ei de lână. 

Esk se postă în mijlocul punţii privind în 
jur. Cerul era mai albastru decât binecunos- 
cutele cutii cu cremă de mâini și se potrivea 
la fix peste valea largă prin care râul curgea 
anevoios, ca o anchetă socială. 

În spatele ei Munţii Vârfu Berbecelui încă 
mai funcționau drept pripoane pentru nori, 
dar nu mai dominau împrejurimile, așa cum 
făcuseră de când se știa Esk. Distanţa începu- 
se să îi erodeze. 

- Unde suntem? întrebă, adulmecând mi- 
reasma nouă, de mlaștină și stuf. 

-Pe Valea Superioară a Fluviului Ankh, 
spuse gazda ei. Cum ţi se pare? 

Esk se uită în susul și-n josul râului. Era 
deja mult mai lat decât la Ohulan. 

- Nu știu. E foarte multă, oricum. Asta e 
barca ta? 

— Barjă, o corectă el. Era mai înalt decât tatăl 
ei, deși nu atât de bătrân, și era îmbrăcat ca un 
țigan. Majoritatea dinţilor i se transformaseră în 
aur, dar Esk decise că nu era momentul potrivit 
să întrebe de ce. Avea genul acela de bronz 
profund pe care bogătașii se străduiesc din 
răsputeri să-l obțină cu vacanțe costisitoare și 
bucăți de poleială, când de fapt nu trebuie 
decât să-ți scoţi sufletul muncind de dimineaţă 
până seara în aer liber. Fruntea i se încreți. 
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- Da, e a mea, răspunse, decis să recapete 
inițiativa. Și ce cauţi tu pe ea, aș vrea să știu? 
Ai fugit de acasă, da sau nu? Dacă ai fi băiat, 
aș zice că ai plecat să-ți cauţi norocul. 

— Fetele nu pot să-și caute norocul? 

- Cred că ele trebuie să-și caute un băiat cu 
noroc, zise bărbatul, oferindu-i un zâmbet de 
200 de carate. Întinse o mână tuciurie, plină 
de inele. Hai să mănânci ceva. 

-Aş prefera să merg la privată, spuse. 
Bărbatul rămase cu gura căscată. 

- Asta-i o barjă, da sau nu? 

- Da? 

— Asta înseamnă că n-avem decât râul la 
dispoziţie. O bătu pe mână și adăugă: N-avea 
grijă, e obișnuit cu așa ceva. 


Buna stătea pe chei, bătând nervos în lemn 
cu botina. Omuleţul care trecea în Ohulan 
drept un fel de căpitan al portului tocmai 
servea o porţie întreagă din privirea ei și era 
vizibil copleșit. Expresia ei nu era, poate, la 
fel de dureroasă ca menghina călăului, dar 
sugera că o ședință de tortură ar fi oricând 
posibilă. 

— Au plecat înainte de zori, zici, spuse ea. 

- D-d-da, făcu el. Nu știam că nu trebuie 
să-i las. 

— Ai văzut o fetiță la bord? Botina ei făcea 
toc-toc-toc. 

- Hm. Nu. Îmi pare rău. Faţa i se lumină. 
Erau zooni, zise. Dacă fata e cu ei, nu va păți 
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nimic. Poți să ai încredere în zooni, se zice, 
sunt foarte familiști. 

Buna se întoarse spre Hilta, care se agita ca 
un fluture nedumerit, și ridică din sprâncene. 

- A, da, ciripi Hilta. Zoonii au o reputație 
foarte bună. 

- Hmm, pufni Buna. Se întoarse pe călcâie 
și o luă la trap înapoi spre centrul orașului. 
Seful portului luă pe loc repaus, de parcă i-ar 
fi scos cineva un umeraș de sub cămașă. 

Locuinţa Hiltei era deasupra celei a unui 
botanist și în spatele unei tăbăcării, oferind o 
vedere splendidă asupra acoperișurilor din 
Ohulan. Ei îi plăcea pentru că oferea 
intimitate, totdeauna apreciată de, cum le 
spunea ea, „clienţii mei mai așezați, care 
preferă să-și efectueze cumpărăturile mai 
speciale într-o atmosferă de calm și într-un 
loc unde cuvântul de ordine este discreția“. 

Buna Batevreme se uită prin camera de zi 
cu un dispreț abia reținut. Una peste alta, 
erau mult prea mulți ciucuri, draperii de 
mărgele, hărți astrologice și pisici negre. 
Buna nu suporta pisicile. Adulmecă. 

— Asta-i de la tăbăcărie? întrebă ea acuzator. 

— E tămâie. Hilta se sumeti curajoasă în fața 
disprețului afișat de Buna. Clienţii o 
apreciază, zise. Le creează dispoziția 
potrivită. Știi cum e. 

- Credeam că se pot face afaceri și în chip 
respectabil, Hilta, fără efecte d-astea ieftine, 
spuse Buna așezându-se și începând lunga și 
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dificila operațiune de extragere a acelor de 
pălărie. 

- La oraș e altfel, trebuie să te adaptezi la 
mersul vremurilor. 

— Sunt convinsă că nu aș înțelege. Ai pus de 
ceai? 

Buna întinse mâna și scoase husa de catifea 
de pe globul de cristal al Hiltei, o sferă de 
cuarț mare cât capul ei. 

- Niciodată nu m-am putut obişnui cu 
drăcia asta de silicon, spuse. Când eram eu 
mică, ajungea un vas cu apă și o picătură de 
cerneală. Ia să vedem... 

Privi în inima mișcătoare a globului, 
încercând să se concentreze asupra locului 
unde se afla Esk. 

Cristalul este o chestie înșelătoare, în cel 
mai bun caz, și, de obicei, dacă te uiţi multă 
vreme în el, te asiguri că unul din lucrurile pe 
care ți le rezervă viitorul este o migrenă 
zdravănă. Buna nu avea încredere în globuri, 
considerând că „miroseau a magie“; pentru 
doi bani, nemernicele erau în stare să-ti 
soarbă mințile ca pe niște măduvă fiartă. 

-Al naibii glob e numai sclipici, zise 
aburindu-l și frecându-l cu mâneca. Hilti 
privi și ea peste umărul Bunei. 

-Nu e doar sclipici, înseamnă ceva, rosi! 
încet. 

— Ce? 

- Nu sunt sigură. Pot să încerc? E obișnu: 
cu mine. Hilta dădu jos o mâță de pe al doile. 
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scaun și se așeză să se uite în adâncul 
globului. 

- Mda. Te rog, zise Buna. Dar n-o să găsești... 

— Așteaptă, apare ceva. 

— De aici se vede doar că lucește, insistă Buna. 

— Luminiţe argintii care plutesc de jur 
împrejur, ca niște fulgi de jucărie, din ăia 
închiși în sticle. Drăguţ, zău. 

— Da, dar uită-te în spatele fulgilor. 

Buna se uită. 

lată ce văzu. 

Privea de undeva de foarte sus și sub ea se 
întindea un tărâm necuprins, albăstrit de 
depărtare, prin care un râu lat cotea încoace 
și încolo ca un șarpe beat. În plan apropiat se 
vedeau luminiţe argintii, dar erau doar câțiva 
fulgi din uriașa furtună de lumini care se 
răsucea într-o spirală leneșă, un fel de 
tornadă geriatrică, precedată de un front de 
zăpadă și subțiată în partea de jos până se 
pierdea în peisajul cețos. 

Din când în când câte un soi de fulger lucea 
scurt în tunelul de steluțe. Buna clipi și ridică 
ochii. Odaia părea foarte întunecată. 

— Ciudată vreme, spuse, pentru că altceva 
mai bun nu-i veni. Chiar și cu ochii închiși, 
încă mai vedea steluţele licărindu-i dinainte. 

— Nu cred că e vorba de vreme, spuse Hilta. 
Nu cred că oamenii reușesc să vadă lucrurile 
astea, dar cristalul le arată. Cred că e magie 
care se condensează din aer. 

- În toiag? 
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- Da, asta face un toiag de vrăjitor. Disti- 
lează, într-un fel, magia. 

Buna mai riscă o privire în adâncurile 
globului. 

— În Esk, rosti cu sfială. 

- Da. 

— Pare foarte multă. 

- Da. 

Nu era prima dată când Buna își dorea să fi 
știut mai multe despre vrăjitori și puterile lor 
magice. Și-o imagină pe Esk umplându-se de 
magie până când i se satura fiecare bucată de 
trup și fiecare por. Se gândi cum avea să se 
scurgă apoi toată magia asta, mai întâi încet, 
în jeturi arcuite care vor stropi pământul, 
apoi într-o mare descărcare de putere ocultă. 
Putea să facă tot felul de stricăciuni. 

- La naiba, făcu, niciodată nu mi-a plăcut 
toiagul ăla. 

-Măcar se îndreaptă spre Universitate. 
Acolo vor ști ce să-i facă. 

- Tot ce se poate. Cât de departe crezi că 
sunt? 

- La vreo douăzeci de leghe. Barjele astea 
merg la pas. Zoonii nu se grăbesc nicăieri. 

- Bine. 

Buna se ridică, își împinse mandibula 
înainte, sfidător, se întinse după pălărie și își 
luă sacul cu lucruri. 

- Presupun că pot să merg mai repede 
decât o barjă. Râul are tot felul de meandre, 
iar eu pot s-o iau în linie dreaptă. 
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— Ai de gând să mergi după ea pe jos? se 
înspăimântă Hilta. Dar sunt păduri, animale 
sălbatice! 

- Foarte bine, mă bucur să mă întorc la 
civilizație. Esk are nevoie de mine. Toiagul 
pune stăpânire pe ea. Am zis eu că așa o să se 
întâmple, dar crezi că m-a ascultat cineva? 

— Te-a ascultat? întrebă Hilta, încercând să- 
și dea seama ce voia Buna să spună cu 
întorsul la civilizație. 

— Nu, răspunse Buna rece. 


Numele lui era Amschat Bhal Zoon. Trăia 
pe vas împreună cu cele trei soții și cei trei 
copii. Era un Mincinos. 

Ceea ce îi exaspera întotdeauna pe inamicii 
tribului Zoon nu era atât onestitatea lor 
enervantă, cât totala franchețe. Zoonii nu 
auziseră în viața lor de eufemisme și, dacă le- 
ai fi pus unul sub nas, n-ar fi știut la ce 
folosește și ar fi spus probabil că „nu-i decât 
un mod drăguţ de a spune lucruri 
neplăcute“. Loialitatea lor rigidă față de 
adevăr nu le era, se pare, impusă de vreo 
divinitate, cum se întâmplă de obicei, ci avea 
baze genetice. Un zoon de rând nu putea să 
spună o minciună așa cum nu putea să 
respire sub apă și însuși conceptul părea să-i 
tulbure destul de tare. A spune o Minciună 
însemna a modifica total Universul. 

Un asemenea obicei era însă un fel de han- 
dicap pentru un neam de negustori, așa că, 
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de-a lungul mileniilor, bătrânii tribului stu- 
diaseră această putere ciudată pe care toți cei- 
lalți păreau să o stăpânească atât de bine și 
deciseseră că aveau și ei nevoie de ea. 

Tinerii care dădeau cel mai mic semn că ar 
avea un asemenea talent erau încurajați, la 
ocazii festive speciale, să deformeze Adevă- 
rul în cadrul unor competiții. Prima minciună 
rămasă în analele tribului era: „De fapt, 
bunicul meu a fost un tip înalt“, dar până la 
urmă trecură la un nivel superior și fu 
instituită funcția de Mincinos tribal. 

Să precizăm că dacă cei mai mulți zooni sunt 
incapabili să mintă, ei au în schimb un respect 
imens pentru cei care pot spune că lumea e 
altfel decât e, așa că Mincinosul deține o poziție 
privilegiată. El reprezintă tribul în relațiile cu 
lumea din afară, pe care zoonii de rând au 
renunțat de mult să mai încerce să o înțeleagă. 
Zoonii sunt foarte mândri de Mincinoșii lor. 

Alte rase sunt însă foarte iritate de lucrul 
ăsta. Consideră că tribul ar fi trebuit să 
adopte un titlu mai potrivit, cum ar fi 
„diplomat“ sau „însărcinat cu relații publi- 
ce“. Li se pare că sunt luate în bătaie de joc. 

-E adevărat? întrebă Esk bănuitoare, uitân- 
du-se la chipurile care umpleau cabina barjei. 

- Nu, răspunse Amschat categoric. Soţia lui 
mai tânără, care pregătea terciul pe o sobă 
mică, decorată, chicoti. Cei trei copii o urmă- 
reau pe Esk cu figuri solemne peste tăblia 
mesei. 


197 


- Voi nu spuneți niciodată adevărul? 

- Dar tu? își arătă Amschat dantura de aur, 
deși ochii nu îi zâmbeau. De ce te găsesc la 
mine în lână? Amschat nu răpește copii. 
Cineva te așteaptă acasă, da sau nu? 

— Presupun că Buna o să vină să mă caute, 
zise Esk, dar nu cred că o să-și facă prea 
multe griji. O să se înfurie doar, probabil. 
Oricum, mă duc la Ankh-Morpork. Mă puteți 
da jos de pe corabie... 

— ... barţă... 

— Cum vreți. Sau la știucă, pe mine nu mă 
deranjează. 

— Nu pot să fac așa ceva, spuse Amschat. 

— E și asta o minciună? 

- Nu! Dar pe aici e un ținut sălbatic. Sunt 
tâlhari și... alte lucruri. 

Esk dădu fericită din cap. 

— Atunci s-a aranjat, zise. Nu mă deranjează 
să dorm în lână. Și pot să-mi plătesc drumul. 
Pot să fac..., ezită. Propoziția neterminată 
pluti în aer ca un cristal, până când discreția 
reuși să-i pună limba sub stăpânire: ...lucruri 
utile, încheie ea cam abrupt. 

Își dădea seama că Amschat se uită cu 
coada ochiului la soţia mai în vârstă, care 
cosea lângă sobă. Potrivit tradiţiei zoone, ea 
purta negru din cap până în picioare. Bunei i- 
ar fi plăcut. 

-Ce fel de lucruri utile? Spălat și măturat, 
da sau nu? 

- Dacă vreţi, spuse Esk. Sau distilări cu 
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alambicul triplu, prepararea lacurilor, glazu- 
rilor, cremelor, alegerea cerii și pregătirea 
lumânărilor, alegerea corectă a seminţelor, 
rădăcinilor și lăstarilor și cele mai multe 
preparate din optzeci de lerburi Miraculoase. 
Pot să torc, să dărăcesc, să bat și să pieptăn, 
să tes de mână, pe gherghef sau la război, pot 
să împletesc dacă îmi pune cineva pe ochiuri, 
să citesc pământul și piatra, să fac tâmplărie, 
inclusiv îmbinări triple, să prevăd vremea 
după păsări și nori, să roiesc albinele, să 
prepar cinci tipuri de mied, să fac vopsele și 
fixative și pigmenți, inclusiv albastru intens, 
să lucrez cu metale ușoare, să repar ghete, să 
tăbăcesc și să croiesc cele mai multe feluri de 
piele și dacă aveţi capre pot să am grijă de 
ele. Îmi plac caprele. 

Amschat o privea gânditor. Simţi că 
așteaptă să continue. 

- Bunei nu-i place să stai degeaba, avansă 
ea. Zice că o fată care e îndemânatică n-o să 
rămână niciodată pe drumuri, adăugă pentru 
a completa explicaţia. 

- Sau fără bărbat, probabil, dădu Amschat. 
din cap. 

-De fapt, Buna spune multe și despre 
asta... 

- Sunt convins, făcu Amschat. O privi pt 
prima nevastă, care încuviință din cap 
aproape imperceptibil. Foarte bine, zise el. 
Dacă te faci folositoare, poţi rămâne. Și știi si 
cânți la vreun instrument? 
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Esk îi întoarse fără să clipească privirea in- 
sistentă. 
— Probabil. 


Așa că Esk, fără mare dificultate și cu foarte 
puțin regret, părăsi munţii Vârfu Berbecelui 
și clima lor capricioasă -pentru a li se alătura 
zoonilor pe ruta lor comercială din josul 
fluviului Ankh. 

Erau cel puţin 30 de barje, cu câte o familie 
extinsă pe fiecare, și aparent nu existau două 
cu aceeași încărcătură. Majoritatea erau lega- 
te între ele, așa că, dacă aveau chef să sociali- 
zeze, zoonii nu trebuiau decât să tragă de 
odgon și să sară pe cealaltă punte. 

Esk își aranjă locuința în lână. Era cald, 
mirosul amintea întrucâtva de căsuţa Bunei 
și, mult mai important, nu o deranja nimeni. 

Era puțin îngrijorată de partea cu magia. 

În mod clar, îi scăpase de sub control. Ea nu 
făcea nimic, lucrurile magice se întâmplau în 
jurul ei. Și își dădea seama că cei din jur nu ar 
fi fost prea încântați să afle. 

Asta însemna că, dacă spăla, trebuia să facă 
zgomot și să stropescă pentru a ascunde 
faptul că vasele se curățau de la sine, iar când 
cârpea, trebuia să se ascundă într-un colț, ca 
să nu vadă nimeni că marginile rupturii se 
lipeau singure, ca și cum ... ca prin farmec. 
Apoi, într-a doua dimineață a călătoriei, 
descoperi că peste noapte câțiva din vălătucii 
de lână din locul unde-și ascunsese toiagul se 
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pieptănaseră, se torseseră și se aranjaseră 
frumos în sculuri. 

Își alungă din minte orice gând despre 
aprinderea focurilor. 

Existau însă și avantaje. Fiecare cotitură a 
marelui fluviu brun aducea noi peisaje. Pe 
alocuri, malurile erau întunecate, tivite cu 
păduri dese, prin care barjele călătoreau pe 
mijlocul râului, cu bărbații înarmați pe punte 
și femeile jos în cabine — în afară de Esk, care 
stătea afară, urmărind cu interes corul de 
mormăieli și strănuturi care îi însoțea de pe 
maluri. Pe alocuri se vedeau ferme. Apăreau 
și orașe, cu mult mai mari decât Ohulan. 
Erau chiar și munti, deși aceștia erau bătrâni 
și turtiți, nu tineri și îndrăzneți ca munții ei. 
Nu că i-ar fi fost dor de casă, dar uneori se 
simțea ea însăși ca o barcă, plutind la capătul 
unei frânghii infinite, dar legată de o ancoră. 

În unele orașe, barjele făceau popas. 
Conform tradiției, pe mal se duceau doar 
bărbaţii și numai Amschat, împodobit cu 
pălăria de ceremonie a Mincinosului, vorbea 
cu cei care nu erau zooni. De obicei Esk îl 
însoțea. Încercase el să-i sugereze că poate ar 
trebui să respecte legile nescrise ale tribului și 
să rămână pe apă, dar pentru Esk o sugestie 
era ca o pișcătură de țânțar pentru un rinocer, 
deoarece învățase deja că, dacă ignori 
regulile, în jumătate din cazuri ceilalți oamen: 
le vor rescrie, discret, astfel încât acestea să 
nu te mai vizeze și pe tine. 
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Oricum, lui Amschat i se părea că de câte 
ori Esk se afla alături de el obținea un preț 
foarte bun. Copilul ăla, care se chiora la ei de 
după genunchii zoonului, avea ceva care îi 
făcea chiar pe negustorii trecuți prin ciur și 
prin dârmon să încheie târgul grăbiţi. 

De fapt, lucrul ăsta începea să îl îngrijoreze. 
Când un telal din fortăreața Zemphis îi oferi 
un săculeț de ultramarine pentru o sută de 
sculuri de lână, o voce de la nivelul buzuna- 
rului îi spuse. 

— Nu sunt ultramarine. 

-l-auzi ce zice copilul! rânji telalul. 
Amschat ridică solemn una din pietre în 
dreptul ochiului. 

- Aud, dar arată într-adevăr ca 
ultramarinele. Au strălucirea și apele... 

Esk clătină din cap. 

-Sunt doar spiralite. O spuse fără să se 
gândească și regretă în secunda următoare, 
când cei doi bărbaţi se întoarseră și o priviră 
lung. 

Amschat răsuci piatra în palmă. Dacă 
puneai spiralite cameleon în aceeași cutie cu 
niște pietre prețioase, ele împrumutau 
culoarea nestemateior, — o smecherie veche — 
dar acestea păreau să aibă acel foc interior, 
albastru, autentic. Se uită la telal cu asprime. 
Amschat fusese bine pregătit în arta min- 
ciunii. Îi recunoștea și semnele mai subtile, 
acum, dacă se gândea mai bine. 

-Se pare că există o îndoială, zise, dar e 
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lesne de rezolvat. Nu trebuie decât să le du- 
cem la bijutierul din Strada Pinilor, pentru că 
toată lumea știe că spiralitele se dizolvă în 
acid hypactic, da sau nu? 

Telalul ezită. Amschat își schimbase ușor 
poziția, iar felul în care arătau acum mușchii 
lui sugera că, la orice mișcare bruscă, negus- 
torul s-ar fi trezit în praful drumului. Și copi- 
lul ăla afurisit se uita la el cruciș, de parcă îi 
vedea gândurile. Nervii îi cedară. 

— Regret această nefericită neînțelegere. Eu 
am primit pietrele cu bună-credință, ca 
ultramarine, dar decât să iște o gâlceavă între 
noi, mai bine ţi le ofer în dar, iar pentru lână 
îți pot da această rozeată de primă calitate. 

Și scoase o piatră mică, roșie dintr-o pun- 
guţă de catifea. Amschat abia dacă o privi, 
dar, fără să-și ia ochii de la negustor, i-o 
înmână lui Esk. Aceasta aprobă din cap. 

După ce telalul dispăru, Amschat o luă pe 
Esk de o mână și aproape o târî până la 
prăvălia bijutierului, un fel de nisă într-un zid. 
Bătrânul luă cea mai mică dintre pietrele al- 
bastre, ascultă explicația grăbită a lui Amschat, 
turnă o ceașcă de fluid hypactic și dădu drumul 
pietrei. Aceasta dispăru bolborosind. 

- Foarte interesant, zise. Luă o altă piatră 
cu o pensetă și o privi printr-o sticlă. Sunt 
într-adevăr, spiralite, însă exemoiare extrem 
de frumoase, conchise el. Evident nu au nic 
o valoare, iar eu aș fi gata să vă ofer — fetița 
asta are ceva la ochi? 
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Amschat îi dădu fetei un ghiont, iar Esk 
renunță să-și mai exerseze Privirea pe bijutier. 

- V-aș oferi, să zicem, doi zați de argint. 

- Să zicem mai bine cinci? spuse Amschat 
amabil. 

-Si aș vrea să păstrez una din pietre, zise 
Esk. 

Bijutierul ridică mâinile. 

— Bine, dar ele sunt o simplă curiozitate, nu 
au valoare decât pentru un colecționar! 

-Care colecționar le poate vinde 
cumpărătorilor neavizați drept cele mai fine 
roseate sau ultramarine, zise Amschat, mai 
ales dacă e singurul bijutier din oraș. 

Bijutierul bombăni ceva la auzul acestor 
vorbe, dar în final se înţeleseră la trei zați și 
una dintre pietre pe un lănțișor de argint 
pentru Esk. 

Când se îndepărtară, Amschat îi înmână 
monedele de argint și zise: 

- Astea-s ale tale. Le-ai câștigat. Dar..., își 
cobori el ochii la nivelul ei, trebuie să-mi spui 
de unde știai că sunt false. 

Avea o privire îngrijorată, iar Esk își dădu 
seama că adevărul nu era de natură să-l 
liniștească. Magia îi tulbura pe oameni. Nu i- 
ar fi plăcut să audă: „spiritele sunt spirite și 
ultramarinele sunt ultramarine, iar dacă 
unora li se par la fel e pentru că nu-și folosesc 
ochii cum trebuie. Nimic nu-și poate ascunde 
până la capăt adevărata natură“. 

Așa că preferă să spună: 
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- Piticii scot spiralite din mină chiar în 
apropiere de satul în care m-am născut, așa 
că am învăţat să observ cum reflectă lumina 
într-un fel aparte. 

Amschat o privi o vreme în ochi. Apoi 
strânse din umeri. 

- Bun, zise. Foarte bine, mai am niște 
treburi pe aici. De ce nu te duci să-ți cumperi 
niște haine sau ceva? Mai că-mi vine să-ți 
atrag atenția că unii negustori sunt hoți, dar 
îmi dau seama, nu știu de ce, că n-o să ai nici 
un fel de probleme. 

Esk încuviință. Amschat o porni prin târg. 
La primul colţ se întoarse, o privi gânditor și 
apoi dispăru în mulțime. 


— lată și sfârșitul călătoriei pe apă, își zise 
Esk. Acum nu știe sigur, dar va fi cu ochii pe 
mine și la un moment dat o să mă trezesc cu 
toiagul confiscat, ceea ce va crea tot felul de 
neplăceri. De ce se sperie toți de magie în 
halul ăsta? 

Suspină filosofic și porni să exploreze 
posibilitățile orașului. 

Mai era și problema toiagului. Esk îi: 
îngropase bine sub lâna care nu urma să fic 
descărcată prea curând. Dar dacă se ducea să: 
l ia, oamenii aveau să-i pună întrebări la car: 
ea nu cunoștea răspunsul. 

Găsi o alee dosnică și o cercetă până când ! 
intrare îi oferi adăpostul pe care îl căut: 
Dacă nu se întorcea la bară, îi rămânea ui: 
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singur lucru de făcut. Întinse o mână și închi- 
se ochii. 

Stia exact ce vrea să facă, de parcă vedea în 
fața ochilor. Toiagul nu trebuia să vină zbu- 
rând prin aer, făcând stricăciuni pe barjă și 
atrăgând atenţia asupra lui. Tot ce voia, își 
spuse, era o mică schimbare în felul în care 
era organizată lumea. Să nu mai fie o lume în 
care toiagul stătea în lână, ci o lume în care 
toiagul se afla în mâna ei. O schimbare 
minusculă, o modificare infinitesimală a Ceea 
Ce Este. 

Dacă ar fi avut pregătire de vrăjitor, Esk ar fi 
știut că așa ceva e imposibil. Toţi vrăjitorii știau 
cum să miște lucrurile, de la protoni în sus, dar 
esențialul, atunci când deplasezi ceva de la 
punctul A la punctul Z, este ca acel lucru să 
treacă prin toate celelalte litere ale alfabetului. 
Pentru ca un lucru să dispară din punctul A și 
să reapară în punctul Z, ar trebui ca întreaga 
realitate să fie dată deoparte. Problemele care s- 
ar isca de aici sunt de negândit. 

Esk nu fusese, desigur, instruită, dar se știe 
că un ingredient esențial al succesului este să 
n-ai idee că ceea ce vrei să faci este irealizabil. 
O persoană care ignoră eventualitatea eșecu- 
lui poate deveni bucata de cărămidă aruncată 
în fața bicicletei istoriei. 

În timp ce Esk încerca să-și dea seama cum 
poate să transporte toiagul, undele se propa- 
gară în eterul magic, modificând Lumea Disc 
în mii de chipuri minuscule. Cele mai multe 
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trecură cu totul neobservate. Poate câteva fire 
de nisip își schimbară locul pe plajă sau, pe 
ici pe colo, câte o frunză atârna de ramură 
într-o poziție oarecum diferită. Dar apoi valu! 
probabilității se lovi de malul Realităţii și — 
precum planctonul de la marginea iazului 
care se întâlnește cu undele create de o piatră 
aruncată — iscă mici, dar foarte importante 
vârtejuri în însăși materia existenţei. Poţi crea 
vârtejuri în materia existenței, pentru că e o 
materie foarte ciudată. 

Esk nu avea habar de toate astea, bine- 
înţeles, dar fu mulțumită când toiagul căzu 
din cer drept în mâna ei. 

Era fierbinte. 

Se uită la el o vreme. Își dădea seama că 
trebuie să facă ceva cu el: era prea mare, prea 
special, prea incomod. Atrăgea atenţia. 

- Dacă te iau la Ankh-Morpork, zise ea 
gânditoare, va trebui să te deghizezi. 

Câteva scântei întârziate de magie jucară pe 
suprafața toiagului, apoi se stinseră. 

Mai târziu, Esk rezolvă problema la o 
prăvălie de mături din piața principală a 
orașului Zemphis, unde o cumpără pe cea 
mai mare. Întoarsă la adăpostul ei din aleea 
dosnică, scoase mânerul și înfipse toiagui 
adânc între rămurelele de arțar. Nu era 
frumos să tratezi în felul acesta un obiect 
nobil, așa că își ceru scuze în gând. 

Dar acum era altceva. Nimeni nu băga îi 
seamă o fetiță care ducea o mătură. 


137 


În timp ce se plimba, își cumpără o bucată 
de plăcintă condimentată (tarabagiul o păcăli 
nonșalant la rest și abia mai târziu își dădu 
seama că în mod inexplicabil îi înmânase 
două monede de argint; de asemenea, 
șobolanii îi înghițiră noaptea, în chip 
misterios, tot stocul de alimente, iar bunica 
lui fu lovită de trăsnet). 

Orașul era mai mic decât Ohulan și foarte 
diferit de el, pentru că se găsea la intersecția a 
trei drumuri comerciale, dacă nu puneai la 
socoteală și fluviul. Era construit în jurul unei 
piețe enorme, o încrucișare între un 
permanent ambuteiaj exotic și un sat de 
corturi. Cămilele loveau catârii, catârii loveau 
caii, caii loveau cămilele și cu toții loveau 
oamenii; era o revoluţie de culori, o cascadă 
de sunete, o orchestră nazală de mirosuri și 
zgomotul constant, ameţitor, a sute de 
oameni care munceau din greu să facă bani. 

Una din cauzele marii înghesuieli era fap- 
tul că pe zone vaste ale continentului alți 
oameni preferau să facă bani fără să mun- 
cească deloc și, cum pe Disc nu se dezvoltase 
încă o industrie a înregistrărilor muzicale, 
erau obligaţi să recurgă la forme mai vechi și 
mai tradiționale de banditism. 

În mod ciudat, acestea necesitau adesea un 
efort considerabil. Rostogolirea unor bolo- 
vani uriași pe marginea unor stânci înalte 
pentru a organiza o ambuscadă decentă, 
tăierea copacilor pentru a bloca drumurile, 
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săparea unor șanțuri și umplerea lor cu 
țepușe, întreținerea unei lame bine ascuţite la 
pumnal, toate cereau mai multă cheltuială de 
creier și mușchi decât alte profesiuni mai 
acceptabile din punct de vedere social. Cu 
toate acestea, destule persoane erau suficient 
de induse în eroare pentru a se supune la 
asemenea suferințe, la care se adăugau nopți 
lungi de pândă petrecute în condiţii nepriel- 
nice doar pentru a pune mâna pe niște cutii 
mari cu bijuterii. 

Așa că orașul Zemphis era locul unde 
caravanele se formau, se despărțeau și se 
uneau la loc, pe măsură ce zecile de negu- 
țători și călători căutau să se adune pentru a 
se proteja de acești năpăstuiți ai societății 
presărați pe drumurile din jur. Esk, hoinărind 
nebăgată în seamă prin furnicarul uman, află 
toate astea pur și simplu căutând persoane cu 
un aer important și trăgându-le de pulpana 
hainei. 

Bărbatul respectiv era pe cale să numere 
niște baloturi de tutun și chiar ar fi reușit 
dacă nu ar fi fost întrerupt. 

- Ce? 

— Am zis: ce se-ntâmplă aici? 

Omul vru să zică „Șterge-o și bate la cap pe 
altcineva“. Vru să-i ardă și o castană ușoară 
în creștet. Așa că fu uimit când se trezi că se 
lasă pe vine și stă de vorbă serios cu un copil 
mic și cu fața bucălată, care ținea în mână o 
mătură (care mătură, păru el să-și amintească 
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mai târziu, era și ea, într-un chip greu de 
definit, atentă la explicații). 

Îi explică despre caravane. Copilul dădu 
din cap. 

-Oamenii se adună ca să călătorească 
împreună? 

— Exact. 

- Încotro? 

- Peste tot. La Sto Lat, Pseudopolis, Ankh- 
Morpork, bineînțeles... 

— Dar acolo duce și râul, zise Esk raţională. 
Barjele. Zoonii. 

- A, da, zise negustorul, dar ei cer mulți 
bani și nu pot transporta orice, și, oricum, 
nimeni nu prea are încredere în ei. 

— Dar sunt foarte cinstiți! 

- Hm, da, răspunse el. Dar știi cum se zice: 
să n-ai încredere în omul cinstit. Zâmbi 
înțelept. 

— Cine zice așa ceva? 

— Păi se zice. Stii tu. Lumea, răspunse, de 
data asta cu ceva nesiguranţă în glas. 

- Aha, făcu Esk. Se gândi un pic. Lumea 
asta trebuie să fie tare proastă, spuse ea 
înțepată. Mulţumesc oricum. 

O urmări cum se îndepărtează și se întoarse 
la numărat. După o clipă simți din nou o 
smucitură. 

- Cinzeșaptecinzeșaptecinzeșapteda? zise, 
încercând să nu piardă șirul. 

— lartă-mă că te deranjez din nou, zise Esk, 
dar baloturile alea... 


= Ce-i cu ele cinzeșaptecinzeșaptecinzeșapte? 

-O fi normal să aibă un fel de viermișori 
înăuntru? 

- Cinzeșap... ce? Negustorul își lăsă în jos 
tăblița și se uită prostit la Esk. Ce viermișori? 

- Unii încolăciți. Albi, spuse Esk binevoi- 
toare. Și-au făcut tot felul de găuri pe la mij- 
locul baloturilor. 

— Vrei să zici viermi de tutun? Aruncă o 
privire sălbatică spre baloturile care erau 
descărcate de un negustor care, acum că 
stătea să se gândească mai bine, avea privirea 
nervoasă a unui spiriduș de noapte care ar 
prefera s-o șteargă înainte să descoperi în ce 
se transformă aurul său la lumina zilei. Dar 
mi-a zis că au fost depozitate cum trebuie și 
... de fapt de unde știi? 

Copilul dispăruse însă în mulțime. 
Negustorul se uită lung spre locul unde îl 
zărise cu o clipă înainte. Se uită lung și la 
vânzătorul de tutun, care rânjea nervos. Se 
uită lung la cer. Apoi își scoase cosorul din 
buzunar, îl privi un moment, păru să fi ajuns 
la o decizie și se îndreptă spre cel mai 
apropiat balot. 

Între timp, Esk reușise, trăgând cu urechea 
la întâmplare, să localizeze caravana care se 
forma pentru Ankh Morpork. Seful coloanei 
stătea la o masă alcătuită dintr-o scândură 
pusă pe două butoaie. 

Era ocupat. 

Vorbea cu un vrăjitor. 
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Călătorii experimentați știu că un grup care 
se pregătește să traverseze o regiune presu- 
pusă ostilă trebuie să aibă un număr de săbii 
pregătite, dar trebuie neapărat să aibă și un 
vrăjitor, în caz că e nevoie de arta magiei, iar 
dacă aceasta nu se dovedește necesară, măcar 
pentru aprinderea focurilor. Orice vrăjitor de 
la rangul trei în sus nu concepe să plătească 
privilegiul de a se alătura grupului. Dimpo- 
trivă, se așteaptă să fie plătit. Negocieri 
delicate în acest sens erau tocmai pe cale să se 
încheie. 

- Foarte bine, Maestre Melasso, dar ce 
facem cu tânărul? spuse șeful caravanei, unul 
Adab Gander, cu o statură impresionantă, 
completată de o jachetă din piele tăbăcită de 
trol, o îndrăzneață pălărie moale și un kilt de 
piele. El nu-i vrăjitor, din câte văd. 

-Se pregătește, zise Melasso, un vrăjitor 
slăbănog, a cărui robă afirma că ar fi mag al 
Vechilor și Adevăraţilor Fraţi ai Stelei de 
Argint, unul din cele opt ordine vrăjitorești. 

— Atunci nu-i vrăjitor. Eu știu regulile: nu 
ești vrăjitor dacă nu ai toiag. Și el n-are. 

-Chiar acum se duce la Universitatea 
Nevăzută ca să rezolve acest mic detaliu, 
spuse Melasso demn. Vrăjitorii se despărțeau 
de banii lor ceva mai greu decât se desparte 
un tigru de propriii colți. 

Gander îl privi pe tânărul în chestiune. 
Întâlnise mulți vrăjitori la viaţa lui, așa că se 
considera un bun judecător și trebuia să 
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admită că băiatul părea să fie materie primă 
potrivită pentru așa ceva. Adică era slab, 
deșirat, palid de la atâtea cărți tulburătoare 
citite în încăperi nesănătoase și cu ochii 
umezi ca două ouă fierte moi. Lui Gander îi 
trecu prin cap că, cine vrea să reușească, 
trebuie să speculeze chiar și astfel de însușiri. 

Tot ce-i trebuie ca să ajungă în vârf, gândi 
el, e un mic handicap. Vrăjitorii sunt de obicei 
martirizați de chestii precum astmul sau 
platfusul, care le dau într-un fel impulsul 
necesar. 

-Cum te cheamă, băiete? întrebă el cât 
putu de amabil. 

— Ssssssssssssssssss, făcu băiatul. Mărul lui 
Adam i se zbătu ca un balon captiv. Se întoar- 
se către tovarășul său cu o rugăminte mută în 
ochi. 

- Simon, spuse Melasso. 

— „Mon, încuviinţă, recunoscător, Simon. 

— Poţi să faci cercuri de foc sau să arunci 
vârtejuri descântate împotriva unui dușman? 

Simon îl privi pe Melasso pieziș. 

- Nnnnnnnnnn, începu el. 

- Tânărul meu prieten se află la un nivel 
mai înalt al magiei decât simpla proferare de 
blesteme. 

— ...U, zise Simon. 

Gander încuviință din cap. 

— Ei bine, zise, poate vei ajunge într-adevăr 
vrăjitor, băiete. Poate, când îți vei prim: 
toiagul cel nou, vei accepta să călătorești cu 
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mine, o dată, bine? O să fac o investiţie în 
tine, da? 

- Ddd... 

— Dă din cap, zise Gander, care nu era crud 
din fire. 

Simon dădu din cap recunoscător. Melasso 
și Gander dădură și ei din cap unul spre 
altul, apoi vrăjitorul se îndepărtă, împreună 
cu ucenicul care ostenea în urmă sub 
greutatea bagajelor. 

Gander se uită pe lista pe care o avea în față 
și șterse grijuliu, cu o linie, cuvântul „vrăjitor“. 

O umbră mică apăru pe masă. Ridică ochii 
și tresări fără să vrea. 

— Da? zise el rece. 

- Vreau să merg la Ankh-Morpork, vă rog, 
spuse Esk. Am ceva bani. 

- Du-te acasă, la mama ta, copilă. 

— Serios, îmi caut norocul. 

Gander oftă. 

— Și de ce cari mătura aia? 

Esk o privi de parcă o vedea pentru prima 
dată. 

— Orice lucru trebuie să se afle undeva, 
răspunse. 

- Du-te acasă, fata mea. Nu iau copii fugari 
la Ankh-Morpork. În orașele mari, fetiţele 
mici pot păţi fel de fel de lucruri ciudate. 

Esk se lumină. 

— Ce fel de lucruri ciudate? 

— Ascultă. Am zis să te duci acasă, da? Acum! 

Își luă creta și continuă să taie de pe listă 
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diverse articole, încercând să ignore privirea 
insistentă, care părea să-i pătrundă în creier. 

— Pot să fiu de ajutor, spuse Esk cuminte. 

Gander aruncă creta și se scărpină iritat. 

- Câţi ani ai? 

- Nouă. 

- Ei bine, domnișoară Nouă-Ani, am două 
sute de animale și o sută de oameni care vor să 
meargă la Ankh, și jumătate dintre ei are pică 
pe cealaltă jumătate, și nu am destui oameni 
care să poată lupta, și se zice că drumurile sunt 
rele și că bandiții s-au obrăznicit de tot sus în 
munți, pe la Ţâţe, și că trolii cer o taxă de pod și 
mai mare anul ăsta, și în plus insectele au dat 
iama în provizii, iar eu am tot timpul migrene. 
Așa că spune-mi, unde, în harababura asta, mai 
am eu loc și de tine? 

- Aha, făcu Esk. Se uită împrejur, spre piața 
aglomerată. Care din drumurile astea duce 
spre Ankh? 

— Cel de colo, cu poarta. 

— Mulţumesc, spuse ea grav. Sper să nu mai 
aveţi necazuri și să nu vă mai doară capul. 

- Da, zise Gander nesigur. Bătu cu degetele 
în tăblia mesei, urmărind-o pe Esk cum se 
îndreaptă spre drumul de Ankh. Un drum: 
lung, întortocheat. Un drum bântuit de 
tâlhari și gnoli. Un drum care se aburca prir. 
trecători înalte de munte și se târa gâfâini! 
prin deșerturi. La naiba, mormăi el. Hei! Vine 
înapoi! 
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Buna Batevreme avea necazuri. 

În primul rând, decise ea, n-ar fi trebuit 
niciodată să se lase convinsă de Hilta să 
împrumute mătura. Era veche, imprevizibilă, 
zbura numai noaptea și nici atunci nu 
prindea o viteză mai mare decât un trap 
domol. 

Descântecele de zbor erau atât de uzate 
încât nici nu funcționa dacă nu era deja în 
mișcare, într-un ritm bunicel. Era, de fapt, 
singura mătură din lume care pornea numai 
împinsă. 

Si tocmai când Buna Batevreme, asudând și 
blestemând, alerga pe o potecă de pădure 
ținând afurisitul de măturoi la înălțimea 
umărului, dădu peste capcana de urs. 

O altă problemă era că ursul dăduse peste 
ea primul. De fapt asta nu fu chiar așa o 
problemă, pentru că Buna, deja foarte prost 
dispusă, îl pocni între ochi cu coada măturii, 
făcându-l să se îndepărteze cât îi permitea 
lărgimea  puțului și să stea ghemuit, 
încercând să se concentreze asupra unor 
gânduri pozitive. 

Nu fu o noapte prea confortabilă și nici 
vânătorii care apărură în zori la marginea 
puțului nu avură o dimineață prea bună. 

— Era și timpul, zise Buna. Scoateți-mă de 
aici. 

Capetele speriate dispărură și se auzi o 
conversație șoptită. Văzuseră pălăria și 
mătura. 
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În final, un cap bărbos reapăru, ezitant, de 
parcă trupul de care era legat ar fi fost împins 
înainte cu de-a sila. 

- Ăă, începu, ascultă, măicuță... 

- Nu sunt măicuţa nimănui, se repezi Buna. 
În mod sigur nu sunt mama voastră, dacă oți 
fi avut vreodată mame, ceea ce mă cam 
îndoiesc. Dacă aș fi fost mama voastră, mi-aș 
fi luat lumea-n cap înainte să vă nașteți. 

— Asta e doar o figură de stil, spuse capul 
bărbos, cu reproș. 

- Ba e o insultă în toată regula! 

Se auziră alte șoapte. 

— Dacă nu ies de aici, zise Buna cu o voce 
răsunătoare, veţi avea Necazuri. Vedeţi 
pălăria asta, ai? O vedeți? 

Capul reapăru. 

- Tocmai aici e problema, zise. Adică, ce o 
să se întâmple dacă te scoatem? Ni se pare 
mai puțin riscant să astupăm puțul cu 
pământ. N-avem nimic cu tine, personal, 
înţelegi? 

Buna își dădu deodată seama ce i se părea 
ciudat în legătură cu capul. 

-Stai cumva în genunchi? întrebă ea 
acuzator. Ba nu stai, nu-i așa! Sunteţi pitici! 

— POP, ȘOp, ȘOp. 

- Ei și ce-i cu asta? veni răspunsul, sfidătur 
E ceva rău? Ai ceva contra piticilor? 

— Știți să reparați mături? 

- Mături zburătoare? 

- Da! 
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— POP, ȘOP, ȘOp. 
— Și dacă știm? 
— Păi, poate ne înțelegem... 


Sălașurile piticilor răsunau de zgomotul 
ciocanelor, deși asta era mai mult de faţadă. 
Piticii nu reușeau să se concentreze dacă nu 
auzeau acest zgomot care li se părea liniștitor, 
așa că piticii mai avuți din rândul clerului 
plăteau niște spiriduși să lovescă mici 
nicovale de ceremonie pentru a menține 
ambianța piticească tradițională. 

Mătura zăcea pe două capre de lemn. Buna 
Batevreme ședea pe o recoltă proaspătă de 
rocă, în timp ce un pitic ce-i ajungea până la 
brâu, încins cu un șorț acoperit de buzunare, 
se învârtea în jurul măturii și o înghiontea 
din când în când. 

Până la urmă izbi cu piciorul în 
mănunchiul de peri și trase lung aer în piept, 
un fel de șuierat invers, care e semnul secret 
al meseriașilor de pretutindeni și înseamnă că 
se pregătește ceva costisitor. 

— Buuun, zise. Ar trebui să chem ucenicii să 
se uite la chestia asta. foarte educativă. Și zici 
că ai reușit să zbori cu asta? 

- Ca o pasăre. 

Piticul își aprinse o pipă. 

- Mi-ar plăcea grozav să văd și eu pasărea 
aia, zise el gânditor. Îmi închipui că merită 
văzută așa o pasăre. 

— Bine, dar poti să o repari? Mă grăbesc. 
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Piticul se așeză încet și cu subînţeles. 

— De reparat, nu știu. Poate să o reconstru- 
iesc. Sigur, o să fie greu să găsim peri de tipul 
ăsta, chiar dacă ai oamenii care să-ți lege 
cotorul, iar descântecele trebuie... 

— Nu vreau să o reconstruiești, vreau doar 
să funcționeze ca lumea, spuse Buna. 

-E un model vechi, înţelegi? continuă 
piticul. Foarte complicate modelele astea 
vechi. Lemnul nu se mai găsește... 

Se trezi ridicat de la pământ până când 
privirea i se află la același nivel cu cea a 
Bunei. Piticii, ei înșiși ființe magice, sunt 
destul de rezistenți la magie, dar expresia ei 
arăta de parcă ar fi încercat să-i lipească ochii 
de fundul capului. 

— Vreau doar s-o repari, șuieră ea. Te rog. 

- Cum, să fac o treabă de mântuială? 
întrebă piticul în timp ce pipa i se izbea de 
podea. 

- Da. 

- S-o cârpesc, vrei să zici? Să îmi fac de râs 
meseria dând rasol? 

- Da, zise Buna. Pupilele ei erau două mici 
găuri negre. 

- Aha, făcu piticul. Bine atunci. 


Gander, șeful caravanei, era un om 
preocupat. 

Se aflau la trei zile de Zemphis, mergâri: 
într-un ritm bun, și urcau către Țâţele Scille 
(erau opt; Gander se întreba mereu cine o | 
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fost această Scilla și dacă i-ar fi plăcut de ea). 

Un grup de gnomi se strecurase până la ei 
în timpul nopții. Nesuferitele creaturi, un soi 
de spiriduși de stâncă, tăiaseră beregata unui 
străjer și erau probabil hotărâte să 
măcelărească pe toată lumea. Doar că... 

Doar că nimeni nu înțelegea exact ce se 
petrecuse după. Fuseseră treziți de țipete și, 
până când să se aprindă focurile, iar Melasso, 
vrăjitorul, să arunce o lumină albastră asupra 
taberei, gnomii care mai rămăseseră în viață 
erau departe, niște umbre subțiri care fugeau 
de parcă erau gonite de legiunile Iadului. 

Judecând după ce li se întâmplase colegilor 
lor, aveau probabil dreptate. Bucăți de gnomi 
atârnau de stâncile dimprejur, conferindu-le 
un aer vesel, festiv. Lui Gander nu-i părea 
prea rău, - gnomii obișnuiau să ia călătorii 
ostatici și să exerseze pe ei o ospitalitate de 
tipul „măciuci și cuțite ascuţite“ — dar nici 
nu-i plăcea să se afle în aceeași zonă cu Ceva 
care trecea prin zeci de gnomi înarmați 
periculos așa cum trece o lingură printr-un 
ou moale, și asta fără să lase urme. 

De fapt locul fusese frumos măturat. 

Fusese o noapte foarte lungă și dimineața 
nu părea să aducă vreo îmbunătățire. Singura 
persoană trează era Esk, care dormise 
neîntoarsă sub o căruţă și spunea doar că a 
visat ciudat. 

Oricum, era o ușurare să se îndepărteze de 
priveliștea aceea macabră. Gander considera 


că gnomii arată la fel de rău și pe dinafară și 
pe dinăuntru. Maţele lor îi întorceau matele 
pe dos. 

Esk stătea în căruţa lui Melasso, discutând 
cu Simon care mâna cu stângăcie în timp ce, 
în spatele lor, vrăjitorul încerca să recupereze 
câteva ore de somn. 

Simon făcea totul cu stângăcie. Era unul 
dintre acei lungani, care par alcătuiți din 
genunchi, coate și degete. Oboseai doar 
privindu-l cum merge și așteptând în fiecare 
clipă să i se desfacă sforile care păreau să-l 
țină laolaltă. lar când vorbea, spasmul 
agonizant care îi apărea pe chip la gândul că 
îl așteaptă un S sau un V îi făcea pe oameni să 
rostească, instinctiv, cuvintele-problemă în 
locul lui. Merita efortul, măcar pentru 
privirea recunoscătoare care îi lumina fața 
plină de coșuri ca un răsărit de soare 
suprafaţa lunii. 

Acum îi curgeau ochii din cauza alergiei la 
fân. 

- Vroiai să fii vrăjitor și când erai mic? 

Simon scutură din cap. 

- Tot ce vvvv... 

— ... vroiai? 

— ... era să descopăr cum se învvvv... 

— ... vârtește? 

- Da. Lumea. Cineva din sat a povestit la 
Universitate și Mmaestrul M-Melasso a fost 
trimis după mine. O să fiu vvvv... 

— ... răjitor... 
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— ... într-o zi. Maestrul Melasso zice că sunt 
foarte bun la te-teorie. 

Ochii umezi ai lui Simon se încețoșară și o 
expresie de fericire pluti peste chipul lui 
neregulat. 

-Mi-a sp-spus că la biblioteca din 
Universitatea Nevăzută s-s-sunt mii de cărți, 
spuse cu vocea unui bărbat îndrăgostit. M- 
mai multe decât poate cinevvva să citească 
într-o viaţă de om. 

- Mie nu prea îmi plac cărţile, spuse Esk 
într-o doară. Cum poate hârtia să știe? Buna 
zice că o carte nu-i bună decât dacă are foi 
subțiri. 

— Nu, nu-i adevărat, răspunse Simon grăbit. 
Cărţile sunt pline de vvv... înghiți aer 
aruncându-i o privire rugătoare. 

—... vorbe? propuse Esk după o clipă de 
gândire. 

- Da, și ele pot schimba lumea. Asta vvv, 
asta vrrr, VVV... 

— ... Vreau... 

—... să descopăr. Știu că e pe undeva, prin 
cărțile cele vechi. Se sss... 

— ... spune... 

—... că nu există farmece noi, dar eu știu că 
se ascund pe undeva, vo-vo-vo... 

— „vorbele... 

— Da, pe care nici un vvv-vr... 

— ... vrăjitor? spuse Esk, încruntată de atâta 
concentrare. 

— Da, nu le-a aflat vreodată. Închise ochii și 
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cu un zâmbet de beatitudine adăugă: Vorbele 
Ce Vor Schimba Viaţa. 

— Ce? 

— Ha? făcu Simon deschizând ochii exact la 
timp ca să împiedice boul înjugat la căruță să 
iasă de pe drum. 

- Ai spus toate cuvintele alea cu V. 

- Serios? 

— Te-am auzit limpede. Ia mai încearcă. 

Simon trase aer în piept. 

— Vo-vo-vo,  v-v-v-v, zise.  Vo-vo-vo, 
continuă el. Nu merge, s-a dus, spuse. Mi se 
mai întâmplă, dacă nu mă gândesc la ele. 
Maestrul Melasso zice că sunt alergic la ceva. 

— Alergic la V-un? 

— Nu, pro-pro... 

— ... prostuţo, completă Esk cu generozitate. 

— E ce-ce-ce... 

— ... ceva... 

—... în aer, p-polenul poate, sau iarba. 
Maestrul Melasso a încercat să afle ca-cauza, 
dar nici un farmec n-a m-mers. 

Străbăteau o trecătoare îngustă săpată în 
stâncă portocalie. Simon o privi neconsolat. 

- Bunica m-a învățat niște leacuri pentru 
alergia la polen, zise Esk. Am putea să le 
încercăm. 

Simon clătină din cap. Părea gata-gata să-i 
cadă. 

- Am încercat de toate, răspunse. Grozav 
vvvv... Magician o să mai fiu, nu pot nic: 
măcar să ssss... pronunt vo-vo-vo... cuvântul. 
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- Înţeleg care-i problema, spuse Esk. Privi 
în jur o vreme, urmându-și un gând. Ar fi 
oare posibil, ăăă, ca o femeie să fie, știi tu, 
vrăjitor? se aventură ea până la urmă. 

Simon se holbă la ea, iar Esk îi susținu 
sfidătoare privirea. 

Gâtlejul i se crispă. Încercă să găsească o 
propoziție care să nu înceapă cu S. Până la 
urmă fu nevoit să facă unele concesii. 

— Ce idee curioasă, spuse. 

Se mai gândi un pic, apoi începu să râdă 
până când expresia de pe chipul lui Esk îl mai 
potoli. 

— Nostim, zău, adăugă, dar râsul îi pieri de 
pe față și fu înlocuit de nedumerire. De fapt 
nu m-am gândit niciodată serios la asta. 

- Și? E posibil? Avea un ton cu care te 
puteai bărbieri. 

— Sigur că nu. Se înțelege de la sine, copilă. 
Simon, înapoi la cărțile tale. 

Melasso ieși de sub coviltir și se urcă pe 
capră. 

Expresia ușor panicată își reluă locul pe 
chipul lui Simon. În timp ce Melasso îi lua 
frâul din mână, băiatul îi aruncă lui Esk o 
privire rugătoare, dar ea îl ignoră. 

— De ce nu? Ce e atât de la sine înţeles? 

Melasso se întoarse spre ea privind-o de 
sus în jos. Nu-i acordase prea multă atenţie 
până atunci — fusese doar o figură oarecare 
din tabără. 

Era vicecancelar al Universității Nevăzute 


154 


și destul de obișnuit să vadă siluete grăbite și 
neconturate ocupându-se de treburi esențiale, 
dar neimportante, precum pregătitul meselor 
sau curățatul odăii. Era prost, da, așa cum 
numai oamenii cei mai deștepți știu să fie, 
avea tact cam cât o avalanșă și era mai 
egocentric decât o tornadă, dar nu era în stare 
să considere un copil într-atât de important 
încât să se poarte urât cu el. 

Melasso era vrăjitor din vârful părului alb, 
lung și ondulat și până în cel răsucit al boti- 
nelor. Avea sprâncene regulamentare, lungi și 
stufoase, robă presărată cu paiete și barbă 
patriarhală, doar pe ici, pe colo îngălbenită de 
nicotină (vrăjitorii sunt celibatari, dar se 
bucură oricând de un trabuc de calitate). 

-O să înţelegi exact când o să fii mare, 
spuse. E o idee amuzantă, desigur, un joc 
simpatic de cuvinte. O femeie vrăjitor! E ca și 
când ai inventa un bărbat vrăjitoare! 

— Vracii, zise Esk. 

- Poftim? 

- Bunica mea zice că bărbații nu pot fi 
vrăjitoare. Zice că dacă bărbații ar încerca să 
fie vrăjitoare, ar deveni vrăjitori. 

-Pare o femeie foarte înțeleaptă, spuse 
Melasso. 

- Zice că femeile trebuie să se ocupe de 
lucrurile la care se pricep. 

— Foarte rezonabil. 

- Zice că dacă femeile ar putea fi la fel de 
bune ca bărbaţii, i-ar întrece cu mult! 
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Melasso râse. 

- E vrăjitoare, spuse Esk, adăugând în sinea 
ei: poftim, să vedem ce mai zici, Domnule Te 
Dai Mare. 

— Scumpa mea domnişoară, te aștepți să fiu 
șocat de asta? Se întâmplă să am tot respectul 
pentru vrăjitoare. 

Esk se încruntă. Nu asta trebuia să 
răspundă. 

— Da? 

- Desigur. Cred cu tărie că este o carieră 
excelentă pentru o femeie. O chemare nobilă. 

— Crezi? Adică este? 

— O, da. Foarte folositoare în zonele rurale, 
pentru... pentru oameni care... fac copii și așa 
mai departe. Totuși, vrăjitoarele nu sunt 
vrăjitori. Arta lor e felul Naturii de-a le 
permite și femeilor accesul la fluxurile 
magice, dar trebuie să reții că nu e vorba de 
magie înaltă. 

— Înţeleg. Nu e magie înaltă, replică Esk cu 
asprime. 

- Nu. Vrăjitoarele sunt foarte potrivite să-i 
ajute pe oameni să treacă prin viață, sigur, 
dar... 

- Presupun că femeile nu-s destul de 
rezonabile ca să fie vrăjitori. Presupun că de 
asta e vorba, de fapt. 

-Nu pot decât să-mi exprim cel mai 
profund respect pentru femei, spuse Melasso, 
care nu remarcase noul tăiș apărut în vocea lui 
Esk. Nu au egal atunci când e vorba de, de... 
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— Făcut copii și aşa mai departe? 

- Exact, așa este, încuviință vrăjitorul 
generos. Dar uneori pot să-ți dea de furcă. Un 
pic cam emoționale. Magia înaltă cere o mare 
claritate a gândirii, iar talentele femeilor nu 
se îndreaptă în această direcţie. Li se încinge 
creierul prea tare. Îmi pare rău să spun că 
există o singură poartă către magie, poarta 
principală de la Universitatea Nevăzută, și că 
nici o femeie n-a pășit vreodată prin ea. 

— Spune-mi, întrebă Esk, la ce folosește mai 
precis magia înaltă? 

Melasso îi zâmbi. 

- Magia înaltă, copila mea, ne poate oferi 
tot ce ne dorim. 

- A! 

— Așa că scoate-ți din cap toată aiureala asta 
cu vrăjitorii, da? Melasso surâse binevoitor. 
Cum te cheamă, copilă? 

- Eskarina. 

— Și ce cauţi la Ankh, draga mea? 

- Vroiam să-mi caut norocul, murmură Esk, 
dar probabil că fetele n-au ce noroc să caute. 
Ești sigur că vrăjitorii le dau oamenilor ceea 
ce-și doresc? 

— Desigur. De-asta există magia înaltă. 

— Înţeleg. 

Caravana înainta aproape la pas. Esk sări, 
trase toiagul din ascunzătoarea lui temporară 
dintre bagajele și coșurile atârnate de căruță 
și o luă la fugă înapoi, de-a lungul șirului de 
animale. Printre lacrimi îl zări pe Simor: 
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uitându-se după ea din spatele căruţei, cu o 
carte deschisă în față. Fl îi zâmbi încurcat și 
începu să spună ceva, dar ea alergă mai 
departe și ieși de pe drum. 

Tufișuri pitice de grozamă îi zgâriară 
picioarele în timp ce se cățăra pe un mal 
lutos, apoi o luă la sănătoasa pe un platou 
sterp, tivit de stâncile portocalii. 

Nu se opri decât când se pierdu de-a 
binelea, dar furia încă îi ardea în piept. Se 
mai înfuriase ea și înainte, dar niciodată așa; 
de obicei furia era ca flacăra roșie care se 
ridică din forjă la început, când o aprinzi, 
toată numai strălucire și scântei, dar acum 
era altfel, de parcă foalele suflau din 
răsputeri și flacăra devenise alb-albastră, în 
stare să taie fierul. 

Își simțea corpul vibrând. Trebuia să facă 
ceva ca să nu explodeze. 

De ce când o auzea pe Buna perorând des- 
pre leacuri își dorea tăișul magiei, dar când îl 
auzea pe Melasso vorbind cu vocea lui 
pițigăiată și-ar fi dat viața să fie vrăjitoare? 
Avea să le facă pe amândouă sau niciuna. Și 
cu cât vor încerca să o oprească, o să vrea și 
mai tare. 

O să fie și vrăjitoare, și vrăjitor. O să le arate 
ea lor! 

Esk se așeză sub o tufă scundă de ienupăr la 
poalele unei stânci abrupte și colțuroase, cu 
mintea clocotindu-i de furie și de planuri 
felurite. Simţea cum i se închid ușile în nas 
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înainte chiar să încerce să le deschidă. Melasso 
avea dreptate; nu aveau să o primească la 
Universitate. Nu era suficient să ai un toiag ca 
să fii vrăjitor, trebuia să ai și pregătire, iar pe 
ea n-avea s-o pregătească nimeni. 

Soarele amiezii cobori în spatele stâncii și 
aerul din jurul lui Esk începu să miroasă a 
albine și a gin. Se întinse privind prin frunze 
bolta aproape purpurie a cerului și într-un 
sfârșit adormi. 

Când practici magia, unul din efectele 
secundare e faptul că te năpădesc vise realiste 
și tulburătoare. Desigur, există o cauză a 
acestor vise, dar numai când se gândesc la ea 
vrăjitorii au coşmaruri. 

Minţile vrăjitorilor pot întrupa gândurile. 
Vrăjitoarele lucrează cu ceea ce există deja pe 
lume, dar un vrăjitor e capabil, dacă e 
suficient de bun, să dea viață lucrurilor pe 
care și le imaginează. Acest lucru ar fi inofen- 
siv, în sine, dacă micul cerc de lumină numit 
generic „universul de spațiu și timp“ nu ar 
pluti în ceva mult mai neplăcut și mai 
imprevizibil. Cele mai bizare Lucruri orbi- 
tează în afara zidurilor fragile ale norma- 
lităţii; în crevasele adânci de la marginea 
Timpului se aud urlete și croncănituri 
lugubre. Sunt lucruri atât de cumplite că și 
întunericul se teme de ele. 

Cei mai mulţi oameni nu sunt conștienți de 
aceste lucruri și cu atât mai bine, căci lumea 
nu ar putea funcționa dacă toți ar sta în pat, 
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cu pătura peste cap, așa cum s-ar întâmpla 
dacă ar ști ce orori îi pasc la două umbre mai 
încolo. 

Problema e că oamenii interesați de magie 
și misticism petrec mult timp căscând gura 
pe la marginea luminii, atrăgându-le atenţia 
creaturilor din Dimensiunile Subterane, care 
apoi încearcă să-i folosească în lupta lor 
neobosită de a pătrunde în această realitate. 

Majoritatea rezistă, dar atacurile neîncetate 
ale Lucrurilor se întețesc când subiectul 
doarme. 

Bel-Shamharoth, C'hulagen, Cel Dinlăuntru 
— hidoșii zei ai întunericului din Necroteli- 
comnicon, cartea cunoscută unora dintre 
adepții fanatici sub numele de Liber 
Paginarum Fulvarum — sunt oricând gata să se 
furișeze într-o minte ațipită. Coșmarurile 
sunt de cele mai multe ori foarte vii și 
totdeauna neplăcute. 

Esk se obișnuise cu ele de când cu primul 
vis, când Împrumutase întâia oară, iar 
familiaritatea înlocuise aproape cu totul 
spaima. lar când se găsi singură pe câmpia 
sclipind de praf, sub stele străine, știu că a 
sosit timpul pentru încă unul. 

-La naiba, zise. Bine, hai. Adu monștrii. 
Sper doar că n-o să fie iar ăla cu cochilia pe 
față. 

Dar de data aceasta se pare că visul se 
schimbase. Esk privi în jur și văzu cum în 
spatele ei se ridică un castel înalt și negru. 
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Turnurile i se pierdeau printre stele. De pe 
creneluri se răspândeau lumini, focuri de 
artificii și o muzică îmbietoare. Porţile uriașe 
stăteau larg deschise, ca o invitație. Părea că 
înăuntru are loc o petrecere de tot hazul. 

Se ridică, își scutură nisipul argintiu de pe 
rochie și porni spre porți. Aproape ajunsese 
când acestea i se trântiră în nas. Nu se 
mișcaseră; pur și simplu fuseseră deschise și 
în clipa următoare erau închise, cu un 
zgomot care cutremură totul în jur. 

Esk întinse mâna și le atinse. Erau negre și 
atât de reci încât începuse să se formeze 
gheaţă pe ele. 

Ceva mișcă în spatele ei. Se întoarse și văzu 
toiagul, fără costumul lui de mătură, stând 
drept în nisip. Șerpi de lumină i se încolăceau 
pe lemnul șlefuit și se târau pe gravurile pe 
care nimeni nu reușea să le distingă. 

Îl luă și lovi cu el în poartă. O ploaie de 
scântei octarine țâșni din metalul negru, care 
rămase însă intact. 

Ochii lui Esk se îngustară. Întinse mâna cu 
toiagul și se concentră până când o linie 
subțire de foc ieși din lemn și se năpusti 
asupra porții. Gheaţa deveni abur, dar 
întunericul — acum știa sigur că nu era vorba 
de metal — absorbi toată puterea fără să 
scoată măcar o scânteie. Își dublă energia, 
lăsând toiagul să condensese toată magia pe 
care o înmagazinase într-o rază atât de 
strălucitoare, încât trebui să închidă ochii (și 
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încă o mai vedea, ca pe o linie luminoasă). 

Apoi raza se stinse. 

După câteva clipe, Esk alergă și atinse 
ușurel porţile. Erau atât de reci încât aproape 
rămase fără degete. 

Și de pe ziduri auzi un hohot înfundat. N- 
ar fi fost așa rău, de fapt, dacă ar fi fost un 
râs, în special unul din acela demonic, cu 
ecouri puternice; dar acesta era ... o 
chicoteală. 

Dură mult. Era unul din cele mai neplăcute 
sunete pe care le auzise Esk în viaţa ei. 


Se trezi tremurând. Trecuse cu mult de 
miezul nopții, iar stelele păreau umede și 
reci; aerul era plin de tăcerea agitată a nopții, 
creată de mii de vieţuitoare îmblănite care 
umblă cu grijă, încercând să își procure cina, 
dar evitând în același timp să ajungă ele 
însele felul întâi. 

Răsărise luna nouă și lumina palidă și 
cenușie dinspre Margine sugera că, în ciuda 
tuturor probabilităților, o nouă zi era în 
pregătire. 

Cineva o învelise pe Esk cu o pătură. 

-Stiu că nu dormi, rosti vocea Bunei 
Batevreme. Mai bine te-ai face utilă și ai 
aprinde focul. E numa lemn pe-aici 
primprejur. 

Esk se ridică în capul oaselor, apucându-se 
de tufișul de ienupăr. Se simțea ușoară, s-o ia 
vântul. 
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- Focul? îngăimă ea. 

- Da. Ştii tu, arăţi cu degetul și „Vuum!“, 
făcu Buna cu amărăciune. Stătea pe o piatră 
încercând să găsească o poziţie care să-i 
menajeze artrita. 

- Nu... nu cred că pot. 

— Mie-mi spui? zise Buna misterioasă. 

Bătrâna vrăjitoare se aplecă și puse mâna 
pe fruntea lui Esk; era ca și cum cineva ar fi 
mângâiat-o cu un ciorap plin cu zaruri 
încălzite. 

— Ai puţină febră, adăugă. Prea mult soare 
și pământ rece. Uite cu ce te-alegi din cele 
străinătăți. 

Esk se lăsă într-o parte, până când capul î. 
ajunse în poala Bunei, cu aromele >? 
cunoscute de camfor, ierburi și capră. Buna c 
bătu ușurel pe umăr, cu ceea ce spera së f« 
un gest mângâietor. 

După o vreme, Esk spuse cu voce scăzuti!. 

— N-or să mă primească la Universitate. M:- 
a spus un vrăjitor, și am și visat, unul dia 
visele alea adevărate. Stii, de care mi-ai zis tu, 
chestiile alea cu metre. 

- Metrafore, spuse Buna pe un ton didactic 

- Unul din alea. 

- Credeai că o să fie ușor? întrebă Bune. 
Credeai că o să intri pe poartă agitându-ti 
toiagul și zicând: „Hei, am venit, vreau să li! 
vrăjitor, vă mulțumesc“? 

- Mi-a zis că femeile u au voie i 
Universitate! 
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— Greșește. 

- Nu, mi-am dat seama că spunea adevărul. 
Stii, Buno, poți să-ți dai seama... 

- Prostuţo. Nu-ţi dai seama decât că el e 
convins că spune adevărul. Dar lumea nu e 
întotdeauna așa cum o văd oamenii. 

- Nu înțeleg, se plânse Esk. 

- O să înveți, spuse Buna. Acum poves- 
tește-mi. Visul ăsta... nu vroiau să te lase să 
intri în Universitate, așa-i? 

— Da, și râdeau! 

- Și apoi ai încercat să arzi porțile? 

Esk întoarse capul din poala Bunei și îi 
aruncă o privire intrigată. 

— De unde știi? 

Buna zâmbi, dar așa cum ar zâmbi o 
șopârlă. 

-Eram la kilometri depărtare. Îmi 
îndreptam mintea către tine și, deodată, te- 
am simtit peste tot. Străluceai ca un far, zău. 
Cât despre foc, ia uită-te în jur. 

În licărirea zorilor, platoul se vedea ca o masă 
uriașă de lut ars. Stânca din fața lui Esk lucea și 
probabil se topise ca smoala sub atac; avea 
crăpături adânci din care cursese lavă și zgură. 

- Cum, eu am făcut asta? 

— Așa se pare, spuse Buna. 

— Dar dormeam! A fost doar un vis! 

-Magia e de vină. Încearcă să iasă la 
suprafață. Puterea de vrăjitoare și cea de 
vrăjitor se hrănesc, într-un fel, nu știu cum, 
una pe cealaltă. 
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Cred. 

Esk își mușcă buzele. 

-Ce să fac? întrebă. Visez tot felul de 
lucruri! 

-~ Păi, pentru început, o să mergem direct la 
Universitate, decise Buna. Probabil acolo sunt 
obișnuiți cu ucenici care nu pot controla 
magia și au vise fierbinți, altfel locul ar fi ars 
din temelii de mult. 

Privi către Margine și apoi către mătura 
care zăcea la picioarele ei. 


Vom trece peste alergatul înainte și înaţ:c:, 
peste strânsul legăturilor măturii, peste 
înjurăturile la adresa piticilor, peste scurtele 
momente de speranţă când magia scotea o 
scânteie și  cumplitele sentimente de 
disperare când aceasta se stingea, peste noua 
repriză de fugă, urmată de vraja care făcea 
dintr-o dată contact, cocoțatul din mers, 
strigătele, decolarea... 

Esk stătea agățată de Buna cu o mână, iar 
cu cealaltă își ţinea toiagul în timp ce, ca să 
fim cinstiţi, abia dacă se târau la câteva zeci 
de metri deasupra pământului. Câteva păsări 
zburau alături de ele, interesate de noui 
copac plutitor. 

— Căraţi-vă! strigă Buna, scoțându-și pălăria 
ca să hușuie păsările. 

- Nu prea avem viteză, Buno, îndrăzni Esi, 
timidă. 

— E suficient de repede pentru mine! 
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Esk privi în jur. În spatele lor, Marginea era 
scăldată în lumină de aur, brăzdată de nori. 

— Cred că ar trebui să coborâm puțin, spuse 
Esk deodată. Ziceai că mătura nu zboară pe 
lumină. Se uita la peisajul de dedesubt. Avea 
un aspect ascuțit și neprimitor. Și în plus 
părea că așteaptă ceva. 

— Știu eu ce fac, domnişoară, o repezi Buna, 
care se apucă zdravăn de mătură, încercând 
în același timp să pară cât mai ușoară. 

Am pomenit deja că lumina de pe Disc 
călătorește foarte încet din cauză că trebuie 
să-i străbată nemăsuratul și străvechiul câmp 
magic. 

Așa că zorii nu sunt o chestiune de o clipă, 
ca în alte lumi. Noua zi nu erupe, ci se 
strecoară ușor peste peisajul adormit, așa 
cum fluxul alunecă pe plajă topind castelele 
de nisip ale nopții. Pare să se scurgă pe lângă 
crestele munților. Dacă în pădure copacii sunt 
strânși în mănunchiuri, lumina iese tăiată în 
panglici, cu  decupaje de umbre. Un 
observator plasat la o înălțime convenabilă — 
de dragul argumentațţiei, să zicem, pe o 
șuviță de cirro-stratus de la marginea 
atmosferei — ar vedea cât de iubitor se 
împrăștie lumina în spațiu, cu cât entuziasm 
se aruncă peste câmpii și cum încetinește 
atunci când întâlnește terenuri mai înalte, cât 
de frumos... 

De fapt sunt unii observatori care, în fața 
unei asemenea demonstraţii de viteză, se vor 
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plânge că lumina va ajunge să stea, și atunci 
chiar că nu se va mai vedea. La care li se 
poate răspunde: „Lumina nu ajunge să stea, 
ci de la stea vine“. 

Dar destul cu cinismul. Acolo jos, pe Disc, 
mătura fugea de mijitul zorilor, retrăgându-se 
spre umbra noptatică. 

- Buno! 

Ziua le cuprinse. În fața lor, stâncile părură 
să ia foc, clătite de valul de lumină. Buna 
simți că mătura se clatină și privi cu o groază 
fascinată înspre umbrele care goneau sub ele. 
Se apropiau. 

-Ce o să se întâmple când o să loviur: 
pământul? 

— Poate avem noroc de niște stânci mai moi, 
spuse Buna, din vocea căreia răzbătea 
îngrijorarea. 

- Mătura asta se prăbușește! Nu facem 
nimic? 

— Păi ne-am putea da jos. 

- Buno, spuse Esk cu vocea aceea exas- 
perată și extrem de adultă pe care o folosesc 
copiii pentru a-i pune la punct pe adulți când 
o iau razna. Nu cred că înţelegi. Eu nu vreau 
să lovesc pământul. Nu mi-a făcut nimic. 

Buna era ocupată să găsească o vrajă 
potrivită,  regretând că  mintologia nu 
funcționează și cu pietrele, dar, dacă ar fi 
detectat ascuțimea de lamă din tonul lui Esk. 
probabil că i-ar fi replicat: „Spune-i asta 
măturii”. 
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Și s-ar fi prăbușit cu adevărat. Dar își aminti 
la timp să-și apuce pălăria și să se țină bine. 
Mătura se mai scutură odată, se răsturnă ... 

„Și peisajul se încețoșă. 


Nu fu o călătorie lungă, dar fu una pe care 
Buna avea să și-o amintească întotdeauna, în 
general pe la trei noaptea, după o masă 
copioasă. Avea să revadă culorile de 
curcubeu care foșneau prin curenţii de aer și 
senzația cumplită de greutate, de ca și cum 
ceva foarte mare și greu se așezase pe 
univers. 

Avea să-și amintească și râsul Eskarinei. În 
ciuda tuturor eforturilor, avea să revadă 
iarăși și iarăși felul în care pămânul se grăbea 
spre ele și în care lanțuri întregi de munți 
treceau prin dreptul lor scoțând vuiete scurte 
și nesuferite. 

Si mai mult ca orice avea să-și aducă 
aminte cum prinseseră din urmă noaptea. 

Apăru în fața lor, o linie frântă de întuneric 
fugind în fața dimineții lipsite de remușcări. 
Privi din nou, fascinată și îngrozită, cum linia 
devenea o pată, o întindere, un întreg 
continent de întunecime care gonea către ele. 

Pentru o secundă, fură pe vârful talazului 
de lumină care se spărgea într-un tunet tăcut 
deasupra pământului. Nici un surfer nu mai 
încălecase vreodată un asemenea val, dar 
mătura lor sparse pelicula de lumină și zbură 
către liniștea de dincolo. 
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Buna lăsă aerul să-i iasă din piept. 

Întunericul mai potolea spaima. Și mai 
însemna și că, chiar dacă Esk își pierdea 
interesul, mătura putea să zboare singură, 
doar cu vrăjile ei ruginite. 

— ..., zise Buna. Apoi își drese vocea pentru 
o a doua încercare: Esk? 

— E grozav, nu? Mă întreb cum îmi reușește! 

- Da, grozav, făcu Buna, cam fără voce. Dar 
pot să conduc eu acum, te rog? Nu vreau să 
cădem peste Margine. Te rog? 

-E adevărat că peste Margine cade o 
cascadă uriașă, de jur împrejurul lumii, și că 
dacă te uiţi în jos vezi stelele? 

— Da. Acum putem încetini? 

— Aș vrea să o văd. 

— Nu! Vreau să zic nu chiar acum. 

Mătura încetini. Aura de curcubeu din jurul 
ei dispăru cu un pocnet. Fără o zvâcnitură, 
fără măcar o poticnire, Buna se trezi zburând 
din nou cu o viteză respectabilă. 

Buna își construise o reputație solidă pe 
faptul că avea întotdeauna răspuns la toate. 
Era o realizare cu totul uimitoare să își recu- 
noască ignoranta, fie și pentru ea însăși. Dar 
viermele curiozității rodea acum din mărul 
minții ei. 

- Cum, rosti ea în sfârșit, ai făcut asta? 

O tăcere gânditoare se lăsă în spatele ei. 
Apoi Esk răspunse: 

- Nu știu, am avut nevoie și deodată mi-a 
venit în cap. Ca și când ţi-ai aminti ceva. 
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— Bine, dar cum? 

- Nu... nu știu. Mi-am imaginat ce vreau să 
se întâmple și, într-un fel sau altul, am intrat 
în imagine. 

Buna scrută întunericul nopții. Nu mai 
auzise de asemenea imagine, dar părea ceva 
extrem de puternic, probabil chiar mortal. A 
intrat în imagine! Normal, orice act magic 
schimba lumea întrucâtva, vrăjitorii credeau 
chiar că numai la asta folosește, ~- nu se 
împăcau cu ideea de a lăsa lumea așa cum e 
și de a-i schimba pe oameni — dar ce spunea 
Esk era literal. Cerea ceva gândire. Dar cu 
picioarele pe pământ. 

Pentru prima dată în viața ei, Buna se 
întrebă dacă nu cumva s-o afla ceva 
important în cărțile alea, pe care lumea părea 
să pună atâta preț în zilele din urmă, deși ea 
una se opunea cărților din considerente 
morale, de vreme ce auzise că majoritatea 
erau scrise de oameni morți, drept care era 
clar ca bună ziua că a le citi era la fel de rău 
ca a practica necromanţia. Printre nume- 
roasele lucruri din infinit de variatul univers 
pe care Buna nu le agrea era și statul la taclale 
cu morții, care după toate aparențele aveau 
destule necazuri pe cap. 

Dar nu așa multe ca ea, îi venea acum să 
creadă. Privi distrată la pământul negru și 
nu-i fu clar imediat de ce stelele se aflau 
dedesubt. 

O clipă - cât de-un infarct — se întrebă dacă 
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nu cumva zburaseră totuși peste Margine, 
apoi își dădu seama că miile de luciri de la 
picioarele ei erau prea galbene și că pâlpâiau. 
In plus, cine mai auzise de stele aranjate 
după un model atât de ordonat? 

-E tare frumos, spuse Esk. Așa arată un 
oraș? 

Buna scană cu atenţie sporită împre- 
jurimile. Dacă era un oraș, era mult prea 
mare. Dar acum, dacă stătea să se gândească, 
mirosea, într-adevăr, a foarte mulți oameni. 

Aerul din jurul lor mustea de miresme de 
tămâie, de grâne, de condimente și bere, dar 
în special de acel iz datorat unui nivel ridicat 
al râului, mai multor mii de locuitori și unei 
abordări cam directe a problemei canalizării. 

Se scutură de toate gândurile. Ziua era pe 
urmele lor. Căută o zonă unde luminile erau 
slabe și rare — gândindu-se că asta înseamnă 
un cartier mai sărac, unde oamenii nu au 
obiecții față de vrăjitoare — și îndreptă mătura 
în jos. Reuși să ajungă la un metru jumătate 
de pământ când zorii veniră pentru a doua 
oară. 


Porțile erau cu adevărat mari și negre și 
păreau făcute din întuneric solid. 

Buna și Esk stăteau în mulţimea care se 
înghesuia în piața din fața Universității și se 
uitau la ele. In sfârșit, Esk spuse: 

— Nu văd cum se poate intra. 

- Prin magie, presupun, răspunse Buna cu 
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acreală. Ăștia ţi-s vrăjitorii. Oricine altcineva 
ar fi pus un ciocănel. 

Își agită mătura în direcția ușilor celor 
înalte. 

-Nu m-aș mira să trebuie să spui vreun 
hocus-pocus ca să se deschidă, adăugă ea. 

Erau în Ankh-Morpork de trei zile, iar 
Buna începea, spre marea ei uimire, să se 
simtă bine. Găsise o locuință în Umbre, un 
cartier vechi al orașului, unde mai toți locui- 
torii erau noctambuli și nu prea își băgau 
nasul în treburile altora, deoarece curiozitatea 
nu te ucide pur și simplu, ci mai întâi te 
aruncă în fluviu cu greutăți legate de picio- 
are. Camerele erau la ultimul etaj, lângă 
locuința bine păzită a unui negustor de 
obiecte furate, pentru că, după cum auzise 
Buna, gardurile solide îți asigură o vecinătate 
plăcută. 

În Umbre se afla, așadar, reședința zeilor 
discreditaţi, a hoților fără licenţă, a vampelor 
de noapte, a vânzătorilor de mărfuri exotice, 
a alchimiștilor și comedianţilor ambulanți — 
pe scurt, toată unsoarea de pe axul civiliza- 
tiei. 

Si totuși, cu toate că acești oameni tind să 
aprecieze formele ușoare de magie, era o 
remarcabilă criză de vrăjitoare. La câteva ore 
de la sosirea Bunei, vestea se dusese în cartier 
și un puhoi de oameni veniseră tiptil, pe furiș 
ori șontâc la ușa ei, în căutare de poțiuni, 
vrăji, informații despre viitor și alte servicii 
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personale specializate, pe care vrăjitoarele le 
furnizează în mod tradițional celor ale căror 
vieți sunt umbrite de nori sau de-a dreptul 
furtunoase. 

La început fusese plictisită, apoi jenată, 
apoi flatată; clienţii aveau bani, ceea ce era 
util, dar îi ofereau și respect, ceea ce însemna 
valută forte. 

Până la urmă, Buna ajunsese să se gân- 
dească chiar la posibilitatea de a face rost de 
o locuință ceva mai mare, cu o bucăţică de 
grădină și de a-și aduce caprele. Mirosul ar fi 
fost o problemă, desigur, dar în final caprele 
s-ar fi obișnuit. 

Vizitară atracțiile  Ankh-Morpork-ului, 
docurile animate, numeroasele poduri, 
sukuri, Kasbah-uri sau străzi pe care se înșira 
templu după templu. Buna numără 
gânditoare templele. Zeii cereau totdeauna ca 
adepții lor să acționeze altfel decât le era 
natura, iar rezultatul era că vrăjitoarele aveau 
foarte mult de lucru cu cei care nu țineau 
pasul. 

Terorile civilizației nu se materializaseră 
până una-alta, deși un hoț de buzunare 
încercase să o șteargă cu poșeta Bunei. Spre 
uimirea trecătorilor, Buna îl chemase înapoi, 
iar el venise, luptându-se cu picioarele care 
încetaseră cu desăvârșire să îl mai asculte. 
Nimeni nu a văzut exact ce s-a întâmplat cu 
ochii ei când l-a privit drept în față, nici nu a 
auzit cuvintele pe care i le-a șoptit la ureche, 
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dar cert este că el i-a dat toți banii înapoi, 
plus o mulțime de bani furați de la alţii și, 
înainte să fie lăsat să plece, i-a promis că o să 
se bărbierească, o să stea drept și o să fie un 
om bun pentru tot restul vieţii. Până la 
lăsarea serii, descrierea Bunei se afla la toate 
casele Breslei Tâlharilor, Hoţilor de Buzunare, 
Spărgătorilor și Asociaţii”, cu instrucțiuni 
stricte ca persoana să fie ocolită cu orice pret. 
Hoţii fiind și ei creaturi ale nopții, știau să 
recunoască Necazul când îi privea în față. 


Buna scrisese între timp încă două scrisori 
către Universitate. Nu primise nici un răspuns. 


3 O instituţie foarte respectabilă, care de fapt 
reprezenta și principala agenţie de impunere a legii 
și ordinii în oraș. lată de ce: Breasla primea o cotă 
anuală, reprezentând nivelul social acceptabil de 
furturi, jafuri și asasinate, dar în schimb veghea prin 
metode extrem de clare și finale ca orice crimă 
neoficială să fie nu numai eliminată rapid, ci și tăiată, 
mărunțită, împărțită și lăsată în diferite puncte ale 
orașului, într-o gamă întreagă de pungi de hârtie . 
Era considerat un aranjament puţin costisitor și 
inteligent de către toată lumea - mai puțin de acei 
nefericiţi care, căzând ei înșiși pradă jafului sau 
asasinatului, refuzau să vadă în asta o îndatorire 
socială - și le permitea hoților să își planifice o 
carieră decentă, cu examene de admitere și coduri de 
conduită, precum multe alte profesiuni, cu care, 
diferența nefiind oricum prea mare, ajunseseră să 
semene.(n.a.) 
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- Îmi place mai mult în pădure, zise Esk. 

- Nu știu, răspunse Buna. Și aici e un fel de 
pădure. Oricum, oamenii știu în mod sigur să 
aprecieze o vrăjitoare. 

- Sunt foarte prietenoși, admise Esk. Stii casa 
din josul străzii, unde stă doamna aceea grasă, 
cu toate doamnele care spuneai că îi sunt rude? 

- Doamna Palma? întrebă Buna prudentă. 
O adevărată doamnă. 

- Oamenii vin la ele în vizită toată noaptea. 
M-am uitat. Mă mir că mai apucă să doarmă. 

- Hm, făcu Buna. 

- Trebuie să fie tare obositor pentru săraca 
femeie, cu atâtea fete de hrănit. Oamenii ăia 
nu se prea gândesc. 

- De fapt, încercă Buna, nu sunt sigură că... 

Fu salvată de o căruţă viu colorată care se 
opri la porțile Universității. Căruțașul opri 
boii la doi pași de Buna și zise: 

-Să-mi fie cu iertăciune, buna mea 
doamnă, dacă nu ti-ar fi cu supărare să te dai 
la o parte... 

Buna se dădu, revoltată de parada de 
politețe directă și în special de faptul că 
fusese considerată „buna doamnă“ a cuiva, 
iar căruțașul o văzu pe Esk. 

Era Melasso, care rânji ca un șarpe speriat. 

- Măi să fie. Nu e asta domnișoara care 
crede că femeile ar trebui să fie vrăjitori? 

- Da, spuse Esk fără a ține seama de 
lovitura zdravănă pe care Buna i-o aplică 
peste gleznă. 
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- Ce nostim. Și ai venit să ni te alături, nu? 

- Da, zise Esk, și pentru că ceva din 
comportamentul lui Melasso părea să o ceară, 
adăugă: domnule. Doar că nu putem intra. 

- Putem? făcu Melasso și apoi o zări pe 
Buna. A, da, desigur. Aceasta trebuie să fie 
mătușa ta. 

- Buna mea. De fapt, nu neapărat a mea, un 
fel de Buna tuturor. 

Buna dădu bățoasă din cap. 

-Nu putem admite așa ceva, spuse 
Melasso cu o voce moale ca o budincă. 
Categoric nu. Prima noastră doamnă-vrăjitor 
abandonată astfel pe trepte? Ar fi o rușine... 
Îmi dai voie să te însoțesc? 

Buna o apucă zdravăn pe Esk de umăr. 

— Dacă nu vă deranjează..., începu ea. Dar 
Esk se desprinse din strânsoare și fugi către 
căruță. 

-Chiar poţi să mă duci înăuntru? întrebă, 
cu ochii strălucindu-i. 

- Desigur. Sunt convins că șefii ordinelor 
vor fi foarte recunoscători să te întâlnească. 
Vor fi foarte uimiți și perplecși, adăugă și râse 
încetișor. 

- Eskarina Fieraru..., strigă Buna, apoi se 
opri. Îl privi pe Melasso. Nu știu ce e în capul 
dumitale, domnule Vrăjitor, dar mie nu-mi 
place, spuse. Esk, știi unde locuim. Eu înțeleg 
să fii proastă, dar măcar să nu te prostească 
alții. 

Se întoarse pe călcâie și traversă piața. 
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-Ce femeie remarcabilă, spuse Melasso 
fără convingere. Văd că încă mai ai mătura. 
Excelent. 

Dădu drumul hamurilor pentru o clipă și, cu 
ambele mâini, desenă un semn complicat în aer. 

Porţile cele înalte se deschiseră, dând la 
iveală o curte mare cu gazon de jur împrejur. 
În spatele lor se afla o clădire părăginită, sau 
mai multe — era greu de spus pentru că nu 
arăta ca o construcție, ci mai curând ca o 
grămadă de turnuri, ziduri, arcade, domuri, 
poduri, cupole și contraforți care se 
adunaseră laolaltă să se încălzească. 

— Aici e? întrebă Esk. Arată de parcă s-ar fi 
topit. 

- Da, aici, zise Melasso. Alma mater 
Gaudi-am-efigii-turn și celelalte. Desigur, e 
mult mai mare pe dinăuntru decât pe 
dinafară, ca un aisberg, așa am înţeles, eu 
personal n-am văzut niciodată unul. lată 
Universitatea Nevăzută, doar că, desigur, o 
mare parte din ea nu se vede. Du-te, te rog, și 
adu-l pe Simon din spate, bine? 

Esk ridică marginea coviltirului și trase cu 
ochiul în căruţă. Simon stătea întins pe o 
grămadă de pături, citind dintr-o carte uriașă 
și luând notițe pe bucăți de hârtie. 

Ridică privirea și îi zâmbi cu îngrijorare. 

- Tu ești? o întrebă. 

- Da, răspunse Esk cu convingere. 

— Credeam că ne-ai părăsit. Toată lumea a 
crezut că erai acolo, cu toți ceilalți, dar apoi, 
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când ne-am oprit, am vvvvvvăzult... 

- V-am ajuns din urmă. Cred că domnul 
Melasso vrea să vii să vezi Universitatea. 

- Am ajuns? făcu el, și apoi o privi ciudat: 
Și tu ai ajuns? 

- Da. 

- Cum? 

- Domnul Melasso m-a invitat să intru. A 
zis că toți vor fi uimiţi să mă vadă. O fâlfâire 
de nesiguranță i se citi în ochi. Așa să fie? 

Simon se uită în jos, la cărți, și își acoperi 
ochii care îi curgeau cu o batistă roșie. 

— Are tot felul de idei, murmură el, dar nu e 
om rău. 

Uimită, Esk privi paginile îngălbenite 
deschise în fața băiatului. Erau pline de 
simboluri roșii și negre ce, într-un mod 
inexplicabil, păreau la fel de puternice și 
neplăcute ca un pachet în care ticăie ceva și 
totuși atrăgeau privirea, întocmai ca un 
accident urât. Ai fi vrut să afli ce înseamnă, 
bănuind în același timp că, după ce vei afla, 
vei prefera să nu o fi făcut. 

Simon îi observă expresia și închise grăbit 
cartea. 

- Nişte magie. Ceva la care tocmai IHI... 

- „„lucrai, spuse Esk, automat. 

— Mulţumesc. 

— Trebuie să fie interesant să citeşti cărți, 
spuse Esk. 

- Cam așa ceva. Dar ce, tu nu știi să citești, 
Esk? 
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Mirarea din vocea lui o atinse. 
- Probabil că știu, răspunse ea sfidător. N- 
am încercat niciodată. 


Esk n-ar fi recunoscut un substantiv 
colectiv nici dacă o scuipa între ochi, dar știa 
că se spune turmă de capre și adunare de 
vrăjitoare. Nu știa însă cum se numesc mai 
mulți vrăjitori. Un ordin? O conspirație? Un 
cerc? 

Oricum s-ar fi numit,  colectivitatea 
respectivă umplea acum Universitatea. 
Vrăjitorii se plimbau pe sub bolți și ședeau pe 
băncile dintre copaci. Tineri vrăjitori pășeau 
grăbiţi pe alei când sunau clopotele, cu 
brațele pline de cărți - sau în cazul 
studenților din anii mai mari, cu cărțile 
urmându-i înșirate prin aer. Aerul avea 
consistenţa unsuroasă a magiei și gust de 
metal. 

Esk  pășea între Melasso și Simon 
îmbătându-se cu priveliștea. Nu numai că 
magia plutea în aer, dar era domesticită și 
funcționa, ca o moară. Era putere, dar una 
ținută în frâu. 

Simon era la fel de entuziasmat ca ea, dar 
se observa numai după ochii care îi curgeau 
mai mult ca de obicei și după bâlbâiala care i 
se accentuase. Se tot oprea ca să arate spre 
diferitele colegii și laboratoare. 

Unul era scund și cam deprimant, cu 
ferestre înalte și înguste. 
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- A-asta-i b-bibiioteca, spuse Simon, cu 
vocea spartă de emoție și respect. Pot să mă 
u-u-uit? 

-O să ai timp din belșug de acum înainte, 
răspunse Melasso. Simon aruncă spre clădire 
o privire plină de dor. 

— Toate c-c-cărțile de magie scrise vreodată, 
suspină el. 

- De ce sunt gratii la ferestre? vru știe Esk. 

Simon înghiți. 

- Păi, d-deoarece c-cărțile de magie nu sunt 
ca alte c-cărți, ele au o... 

- Ajunge, îl opri Melasso. Se uită la Esk de 
parcă o vedea pentru prima dată și se încruntă. 

— Ce cauti tu aici? 

— Dumneavoastră m-aţi invitat, zise Esk. 

- Eu? Ah, da. Sigur. Scuze, mă gândeam 
aiurea. Domnișoara care vrea să fie vrăjitor. 
Să vedem, bine? 

Îi conduse în sus pe o scară largă până la o 
impresionantă ușă dublă. Sau, în fine, care 
dorea să impresioneze. Arhitectul contase pe 
încuietorile masive, balamalele răsucite, tin- 
tele de aramă și bolta de piatră sculptată cu 
mare măiestrie să sugereze oricui intra pe 
acolo că nu e deloc o persoană importantă. 

Arhitectul fusese vrăjitor. Uitase ciocănașul. 

Melasso bătu cu toiagul. Ușile ezitară o 
clipă, apoi zăvorul alunecă încet și se dădură 
în lături. 

Sala era plină de vrăjitori și de băieți. Și de 
părinți ai băieților. 
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Există două moduri de a pătrunde în 
Universitatea Nevăzută (de fapt sunt trei, dar 
pe atunci vrăjitorii nu își dăduseră încă seama). 

Prima cale este săvârșirea unei lucrări 
mărețe în ale magiei, cum ar fi recuperarea 
unei relicve străvechi și atotputernice sau 
inventarea unei vrăji cu totul noi, ceea ce 
rareori se mai realiza la vremea aceea. În 
trecut existaseră mari vrăjitori capabili să 
alcătuiască descântece noi din magia brută 
care plutea prin lume, vrăjitori de la care au 
descins toate formulele magice. Dar zilele 
acelea trecuseră și nu mai existau astfel de 
magi. 

Așa că metoda obișnuită era aceea de a fi 
sponsorizat de un vrăjitor respectabil, cu 
experiență, după o perioadă convenabilă de 
ucenicie. 

Competiţia pentru un loc la Universitate și 
pentru onoarea și privilegiile pe care o 
diplomă Nevăzută le putea aduce era dură. 
Mulţi dintre băieţii care acum se fâțâiau pe 
coridoare și aruncau unul asupra altuia 
blesteme minore aveau să pice și să își 
petreacă viața la rangul inferior de magicieni, 
tehnologi în ale magiei cu bărbi sfidătoare și 
coatele peticite cu piele, care la petreceri se 
adunau în mici congregații invidioase. 

Nu erau pentru ei nici multrâvnita pălărie 
ascuţită pe care - opțional — figurau simbo- 
luri magice, nici robele impunătoare, nici 
toiagul - semn al autorității. Dar măcar 
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puteau să-i privească de sus pe scamatori, 
care erau de obicei veseli și grași, vorbeau cu 
„este mulți“, beau o groază de bere, umblau 
cu fătuce slabe în colanți sclipitori și îi 
înfuriau pe magicieni nedându-și seama cât 
de josnici sunt și insistând să le tot spună 
bancuri. Cel mai jos — cu excepţia vrăjitoa- 
relor, desigur — erau taumaturgii, care nu 
primeau nici un fel de educaţie. Unui tauma- 
turg abia dacă puteai să-i încredinţezi 
spălarea unui alambic. Multe vrăji cereau 
însă lucruri precum mucegai de pe trupul 
unui mort prin strivire, sau sămânța unui 
tigru viu, sau rădăcina unei plante care scotea 
un strigăt în ultrasunete când era smulsă din 
rădăcini. Cine era deci trimis să le procure? 
Exact. 

Este o eroare frecventă să se spună despre 
vrăjitorii de grad inferior că sunt tufă. De 
fapt, vrăjitorii tufă sunt o ramură aparte, 
extrem de respectată, dar și de specializată, ce 
atrage persoane tăcute, gânditoare, de 
orientare druidică și cu înclinații aparte spre 
tunsul grădinilor. Dacă inviți un vrăjitor tufă 
la o petrecere, va petrece jumătate de seară 
vorbind cu plantele din ghiveci. Și cealaltă 
jumătate ascultându-le. 

Esk observă câteva femei în sală, deoarece 
chiar și tinerii vrăjitori au mame și surori. 
Familii întregi veniseră să-și ia rămas bun de 
la fiii lor favoriţi. Se suflau nasuri, se ștergeau 
lacrimi și se zăngăneau monede — ceva bani 


182 


de buzunar depuși de taţii mândri în mâinile 
progeniturilor. 

Vrăjitorii foarte bătrâni se preumblau prin 
mulțime, discutând cu sponsorii și exami- 
nându-i pe potenţialii studenți. 

Câțiva dintre ei își croiau drum prin înghe- 
suială către Melasso, aidoma unor corăbii 
bătute în aur, navigând cu toate pânzele sus. 
În faţa lui, se înclinară respectuos și îl priviră 
aprobator pe Simon. 

— Acesta este tânărul Simon, da? întrebă cel 
mai masiv dintre ei, zâmbind spre băiat. Am au- 
zit lucruri grozave despre tine, tinere. Ha? Ce? 

- Simon, fă o plecăciune Arhicancelarului 
Farunghi“, Arhimag al Vrăjitorilor celor Sapte 
Stele, spuse Melasso. Simon se înclină conști- 
incios. 

Farunghi îl privi binevoitor. 

- Am auzit lucruri minunate despre tine, 
băiete, zise. Aerul ăla de munte, probabil că 
face bine la creier, nu? 

Râse. Vrăjitorii din jurul lui râseră și ei. 
Râse și Melasso. Lui Esk i se păru nostim, 
pentru că nu se petrecea nimic amuzant. 

- N-n-nu știu, ddddd... 

— Din câte am auzit, ăsta trebuie să fie 
singurul lucru pe care nu-l știi! mai spuse 
Farunghi, cu fălcile bălăbănindu-i-se. Alt 
hohot de râs îi răspunse prompt. 


t Rimează cu „pizza con funghi“. (n.t.) 
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Farunghi îl bătu pe Simon pe umăr. 

- lată bursa, băiete, zise. Uimitoare rezul- 
tate, cele mai bune pe care le-am văzut. Și 
autodidact pe deasupra. Uimitor, ce mai vor- 
bă. Nu-i așa, Melasso? 

- Superb, domnule Arhicancelar. 

Farunghi îi privi pe vrăjitorii care se 
adunaseră în jur. 

- Poate ne-ai putea face o probă. O mică 
demonstrație? 

Simon îl privi ca un animal speriat. 

- De f-fapt nu sunt prea b-b-b... 

- Gata, gata, zise Farunghi, cu ceea ce 
considera probabil un ton încurajator. Nu te 
teme. Fără grabă. Când ești tu gata. 

Simon își linse buzele uscate și îl privi 
implorator pe Melasso. 

- Hm, făcu, nu s-s-s.... Înghiţi cu greu. 
Adev-v-v... 

Ochii îi ieșiră din orbite, lacrimile îi 
curgeau șuvoi și umerii i se lăsaseră. 

Melasso îl bătu amical pe spate. 

— Alergie la fân, explică el. Nu reușesc să o 
vindec. Am încercat de toate. 

Simon înghiţi. Și încuviință din cap. Îl dădu 
pe Melasso la o parte cu mâinile lui lungi și 
albe și închise ochii. 

Timp de câteva secunde nu se întâmplă 
nimic. Stătea pe loc, iar buzele i se mișcau 
fără sunet. Apoi liniștea se răspândi de la el 
precum lumina unei lumânări. Valuri de 
tăcere spălară mulțimea din sală, lovind 
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pereții cu toată forța unui sărut suflat din 
palmă și întorcându-se înapoi. Oamenii își 
priveau partenerii vorbind mutește și se 
înroșeau de efort văzând că hohotele lor de 
râs nu se aud nici cât un bâzâit de țânţar. 

În jurul capului lui apărură mici pete de 
lumină. Se învârtiră în spirale, într-un com- 
plex dans tridimensional, apoi căpătară 
formă. 

De fapt lui Esk i se păru că forma fusese 
acolo tot timpul, așteptând doar ca ochii ei să 
o vadă, așa cum un nor absolut oarecare 
poate deveni, fără să se schimbe nici un pic, o 
balenă, sau o corabie, sau un chip. 

Forma din jurul capului lui Simon era lumea. 

Era foarte clar, deși sclipirea și mișcarea 
luminițelor acopereau unele detalii. Dar se 
vedeau Marele A'Tuin, testoasa cerească, cu 
cei patru elefanţi în spinare, iar pe spatele lor 
Discul. Se vedea lucirea cascadei uriașe ce 
cade peste Marginea lumii, iar acolo, chiar în 
buricul ei, un ac uriaș de stâncă, muntele Cori 
Celesti, unde trăiau zeii. 

Imaginea se dilată, apoi se centră pe Marea 
Circulară și pe orașul Ankh, luminițele 
îndepărtându-se de Simon și dispărând la 
vreo doi metri de capul lui. Acum orașul 
văzut de sus se apropia vertiginos, iată și 
Universitatea, tot mai reală, iată și Sala cea 
Mare... 

„„„ lată-i pe oamenii care urmăreau tăcuți, cu 
gurile căscate, și pe Simon, conturat în pete 
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de lumină argintie. Și lângă el, o imagine 
mică, sclipind în aer, iar acea imagine con- 
ținea încă una, și încă una... 

Era de parcă universul fusese întors pe dos 
în toate dimensiunile sale deodată. Era o 
senzație neclară, distorsionată... Suna de 
parcă întregul univers ar fi făcut „bâldâbâc“. 

Zidurile dispărură. Apoi podeaua. Portre- 
tele marilor vrăjitori din trecut, toți cu perga- 
mente în mână, cu bărbi și cu niște căutături 
constipate, se evaporară. Gresia de pe jos, un 
model frumos în alb și negru, se topi — pentru 
a fi înlocuită de un nisip moale, cenușiu ca 
lumina lunii și rece ca gheața. Stele ciudate, 
surprinzătoare, sclipiră deasupra capetelor; la 
orizont se zăreau dealuri scunde, erodate nu 
de vântul sau ploaia acelui loc fără intem- 
perii, ci de însuși glaspapirul fin al Timpului. 

Nimeni altcineva nu părea că observă. De 
fapt, nimeni altcineva nu părea să mai fie în 
viață. Esk era înconjurată de oameni 
nemișcați și tăcuți ca statuile. 

Și nu erau singuri. Mai erau alte 
Lucruri... în spatele lor, și altele noi apăreau 
tot timpul. Nu aveau formă sau păreau să 
împrumute forme la întâmplare de la tot felul 
de creaturi; lăsau impresia că au auzit de 
braţe, picioare, fălci, gheare și organe, fără să 
știe însă exact cum merg toate împreună. Sau 
că nu le păsa. Sau că erau așa de flămânde că 
nu mai conta. 

Scoteau un sunet ca un roi de muște. 


186 


Erau creaturile pe care le visase, venite 
acum să se hrănească cu magie. Știa că acum 
nu le păsa de ea nici cât de bomboana mento- 
lată de după masă. Toată atenţia lor era 
îndreptată asupra lui Simon, care le ignora 
total prezenţa. 

Esk îi dădu lui Simon un șut discret în 
gleznă. 

Deșertul înghețat dispăru, lumea reală 
dădu buzna înapoi. Simon deschise ochii, 
zâmbi slab și căzu ușor pe spate, în brațele lui 
Esk. 

Un murmur se ridică din rândul vrăjitorilor 
și câțiva începură să aplaude. Nimeni nu 
părea să fi observat nimic ciudat, cu excepția 
luminițelor argintii. 

Farunghi se scutură și ridică o mână pentru 
a liniști adunarea. 

— Destul de... remarcabil, îi spuse el lui 
Melasso. Spui că a făcut totul singur? 

— Da, domnule. 

- Nu l-a ajutat nimeni nici un pic? 

-Nici n-avea cine să-l ajute, explică 
Melasso. Mergea din sat în sat făcând 
farmece. Dar numai pentru cei care îl plăteau 
în cărți sau hârtie. 

Farunghi încuviință din cap. 

-N-a fost o iluzie, spuse, și totuși nu și-a 
folosit mâinile. Ce cuvinte murmura, ai idee? 

— Spune că sunt doar cuvinte care-ţi ajută 
mintea să funcţioneze cum trebuie, zise 
Melasso, apoi ridică din umeri. Oricum nu 
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înțeleg nici jumătate din ce spune, asta-i 
sigur. Zice că trebuie să inventeze cuvinte, 
pentru că încă nu există nume pentru lucru- 
rile pe care le face. 

Farunghi privi în lături, spre ceilalți magi. 
Aceștia dădură din cap. 

- Va fi o onoare să îl avem printre noi. Te 
rog să-i spui asta când se trezește. 

Simţi că cineva îl trage de poala robei și 
privi în jos. 

— Scuzați-mă. 

- Bună ziua, domnişoară, făcu Farunghi, 
numai lapte și miere. Ai venit să-l vezi pe 
fratele dumitale cum intră la Universitate? 

- Nu e fratele meu, răspunse Esk. Exista- 
seră momente când lumea părea mult prea 
plină de frați, dar acum nu era cazul. 

— Sunteţi cineva important? întrebă ea. 

Farunghi se uită la colegii săi și zâmbi larg. 
Ca în orice domeniu, și în vrăjitorie existau 
mode; uneori vrăjitorii erau slabi și uscați și 
vorbeau cu animalele (animalele nu ascultau, 
dar gestul contează), alteori erau întunecați și 
saturnieni, cu bărbiţe mici, negre și ascuțite. 
Acum se purta stilul „șef de trib“. Farunghi 
se umflă de modestie. 

— Destul de important, spuse. Fiecare trebu- 
je să se străduiască să pună tot ce are mai bun 
în serviciul celorlalți. Da. Aș putea spune că 
sunt cineva important. 

— Vreau să fiu vrăjitor, spuse Esk. 

Vrăjitorii mai mici în rang din spatele lui 
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Farunghi o măsurară prelung, de parcă era 
un nou și interesant tip de insectă. Arhican- 
celarul se înroși la față și ochii îi ieșiră din 
orbite. Se uita la Esk și părea că își ține 
respirația. Apoi începu să râdă. Începu de 
undeva de jos, din extinsele regiuni ale sto- 
macului, iar râsul urcă, trimițându-și ecoul 
din coastă în coastă și provocând mici seisme 
vrăjitorești în cutia toracică, până când 
izbucni sub forma unei serii de pufnituri 
strangulate. Era fascinant de urmărit râsul 
acela. Avea o personalitate proprie. 

Dar se opri când văzu expresia lui Esk. 
Dacă râsul era un clovn de estradă, atunci 
privirea chiorâșă a fetei era găleata cu var, 
intrată pe o traiectorie ultrarapidă. 

— Vrăjitor? zise el. Tu vrei să fii vrăjitor? 

- Da, zise Esk, împingându-l pe Simon, 
încă ametit, în brațele neprimitoare ale lui 
Melasso. Sunt al optulea fiu al unui al 
optulea fiu. Adică fiică. 

Vrăjitorii din jur se uitau unul la altul și 
șușoteau. Esk încercă să facă abstracție de ei. 

— Ce zice? 

— Vorbește serios? 

- Totdeauna copiii de vârsta asta mi s-au 
părut încântători, nu-i așa? 

— Ești al optulea fiu al unei a opta fiice, zise 
Farunghi. Serios? 

— Invers, dar nu tocmai, spuse sfidătoare 
Esk. 

Farunghi își tamponă ochii cu o batistă. 
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- Fascinant, spuse el. Nu cred că am mai 
auzit așa ceva până acum. Ha? 

Se uită împrejur, la auditoriul tot mai nu- 
meros. Oamenii din spate nu reușeau să o 
vadă pe Esk și se înălțau pe vârfuri ca să 
descopere dacă acolo, în față, avea loc vreo 
magie interesantă. Farunghi era derutat. 

— Așadar, zise, vrei să fii vrăjitor? 

- Eu tot spun la toată lumea, dar nimeni nu 
pare să audă, răspunse Esk. 

— Câţi ani ai tu, fetițo? 

— Aproape nouă. 

— Și vrei să te faci vrăjitor când o să fii 
mare? 

- Vreau să fiu vrăjitor acum, spuse Esk 
hotărâtă. Am nimerit bine, nu-i așa? 

Farunghi se uită la Melasso și îi făcu cu 
ochiul. 

— V-am văzut, spuse Esk. 

-Nu cred că a mai existat vreodată vreo 
doamnă vrăjitor, spuse Farunghi. Cred că 
asta cam contravine tradiției. N-ai prefera 
cumva să fii vrăjitoare? Înţeleg că e o carieră 
bună pentru o fată. 

Un vrăjitor de grad mai mic din preajmă 
începu să râdă. Esk îi aruncă o privire. 

- E destul de convenabil să fii vrăjitoare, 
admise ea, dar cred că vrăjitorii se distrează 
mai bine. Dumneavoastră ce credeţi? 

-Cred că ești o fetiță foarte specială, 
răspunse Farunghi. 

— Ce înseamnă asta? 


190 


— Înseamnă că nu există decât una ca tine. 

- Asta așa e, răspunse Esk, dar tot vreau să 
fiu vrăjitor. 

Farunghi își găsea greu cuvintele. 

- Păi, nu poti, zise el. Numai când te 
gândești! 

Se îndreptă pe toată lățimea lui și dădu să 
plece. Ceva îl trase de robă. 

— De ce nu? întrebă o voce. 

Arhicancelarul se întoarse. 

- Pentru că, răspunse el încet și apăsat, 
pentru că... ideea în sine e complet ridicolă, 
de-aia. Și e total împotriva tradiţiei. 

- Dar pot face magie de vrăjitor! spuse Esk, 
în a cărei voce se auzea o ușoară urmă de 
tremur. 

Farunghi se aplecă până când faţa lui fu la 
același nivel cu a ei. 

- Ba nu poți, șuieră el, pentru că tu nu ești 
vrăjitor. Femeile nu sunt vrăjitori, pricepi? 

— Ia uite! strigă Esk. 

Își întinse mâna, cu degetele desfăcute, și 
privi de-a lungul ei până când zări statuia lui 
Malich cel Înţelept, fondatorul Universității. 
Instinctiv, vrăjitorii aflați între ea și statuie se 
dădură la o parte, după care se simțiră destul 
de prost. 

- Vorbesc serios, zise. 

- Pleacă de aici, fetiţo, spuse Farunghi. 

- Bine, făcu Esk. Se uită chiorâș, din 
răsputeri, la statuie, și se concentră... 
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Porţile Mari ale Universităţii Nevăzute sunt 
făcute din octiron, un metal atât de instabil 
încât nu poate exista decât într-un univers 
saturat cu magie în stare pură. Rezistă la 
orice forță cu excepția magiei: nici focul, nici 
berbecele de piatră, nici o armată întreagă nu 
le poate sparge. 

De aceea, majoritatea vizitatorilor obișnuiți 
ai Universității folosesc intrarea din dos, o 
ușă făcută din lemnul cel mai normal cu 
putință, care nu umblă să terorizeze oamenii 
— și nici măcar nu stă să terorizeze oamenii. 
Are și ciocănaș și tot ce trebuie. 

Buna examină stâlpii porții cu atenție și 
scoase un sunet de satisfacție când descoperi 
ceea ce căuta. Nici nu se îndoise că era acolo, 
ascuns discret de textura lemnului. 

Apucă ciocănașul în formă de cap de 
dragon și bătu civilizat, de trei ori. După un 
timp, îi deschise o tânără, cu gura plină de 
cârlige de rufe. 

— Fe ooiţi? se interesă ea. 

Buna se înclină, lăsându-i timp fetei să 
asimileze imaginea pălăriei negre și ascuţite, 
prinsă cu ace în formă de aripi de liliac. Avu 
un efect impresionant. Fata se îmbujoră și, 
privind repede în susul și-n josul aleii pustii, 
îi făcu semn să intre. 

De partea cealaltă a zidului se afla o curte 
mare, acoperită cu mușchi și întretăiată în 
toate părțile de frânghii de rufe. Buna avea 
șansa de a deveni una din acele puține femei 
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care știu ce poartă cu adevărat vrăjitorii pe 
sub robe, dar din modestie își feri privirile și 
o urmă pe fată de-a lungul dalelor de piatră 
și apoi pe o scară largă. 

Aceasta ducea într-un tunel lung și înalt, cu 
bolți de-o parte și de alta și, la momentul 
respectiv, plin de abur. Buna observă cazanele 
de rufe înșirate în odăile mari de pe laturi; 
aerul era cald și avea izul gras al pânzei 
călcate. Un grup de fetișcane ducând coșuri 
cu rufe urcară în grabă scările făcându-și loc 
pe lângă ea — apoi se opriră din drum și se 
întoarseră încet să o privească. 

Buna trase umerii înapoi și încercă să pară 
cât mai misterioasă cu putință. 

Călăuza ei, care nu scăpase încă de cârlige, 
o conduse printr-un pasaj lateral spre o 
încăpere în care rafturile cu teancuri de 
rufărie formau un adevărat labirint. Chiar în 
centrul labirintului, la o masă, ședea o femeie 
foarte grasă cu o perucă roșcată. Scrisese ceva 
într-un registru uriaș, deschis în fața ei, iar 
acum inspecta o jachetă mare, pătată. 

- Ai încercat să o albești? 

- Da, coniţă, răspunse fata de lângă ea. 

— Dar cu tinctură de myryt? 

- Da, coniță, da' s-a făcut albastră. 

-Taca ceva ce io nu știu, zise femeia de la 
spălătorie. Și vorba ceea, văzui de toate, și 
zgură, și cenușă, și sânge de dragon, și de 
demon, și mai știu io ce. Întoarse vesta și citi 
eticheta cusută cu grijă în interior. Hmm. 
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Granpone cel Alb. O să ajungă Granpone cel 
Cenușiu dacă nu vede de rufele lui. Îţi spun 
io, fato, magia albă nu e decât magie neagră, 
da' cu o îngrijitoare ca lumea. Ia asta... 

Ochii îi căzură pe Buna și se opri. 

-A ătuh a uhă, preciză călăuza, cu o 
reverență grăbită. Ișeași hă... 

- Da, da, multam Ksandro, poți să pleci, 
spuse femeia cea grasă. Se ridică, zâmbi către 
Buna și, cu un clic discret, își acordă vocea cu 
câteva clase sociale mai sus. 

- Mă rog să aveţi iertare, zise. Cu toatele 
suntem în vălmașeală, fiind zi de spălat și 
toate cele. Sunteţi o mosafiră sau, îndrăznesc 
să vă întreb, — coborî vocea — aveți un mesaj 
de pe Ceea Lume? 

Buna o privi fără să înțeleagă, dar numai o 
fracțiune de secundă. Semnele vrăjitorești de 
pe stâlpul porții îi spuseseră că econoama 
primea cu bucurie vrăjitoare și aștepta cu 
nerăbdare vești de la cei patru soți pe care îi 
avusese; era de asemenea pe urmele unui al 
cincilea, de unde peruca roșcovană și, dacă 
pe Buna nu o înșela auzul, scârțâitul a 
suficiente oase de balenă cât să înfurie o 
întreagă mișcare ecologică. Proastă și fraieră, 
spuseseră semnele. Buna se abținea să o 
judece, pentru că nici vrăjitoarele de oraș nu 
erau așa răsărite. 

Econoama îi înțelesese însă greșit privirea. 

— Nu te teme, spuse. Fetele miele au ordine 
clare să le primească pe vrăjitoare, măcar că 
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ăi de sus, normal, nu dau voie. Cred că ai 
vrea un ceai și ceva de îmbucat, nu? 

Buna se înclină solemn. 

-$i o să văd io acuș dacă nu găsim o 
legăturică drăguță de haine vechi pentru 
Dumneata, se bucură econoama. 

- Haine vechi. Ah, da. Multumesc, 
domniţă. 

Femeia se aruncă înainte scârțâind ca un 
bric vechi prins de furtună și o invită pe Buna 
să o urmeze. 

-O să cer ceaiul în odăile mele. Ceai cu o 
mulțime de frunze. 

Buna pășea zgomotos în urma ei. Haine 
vechi? Femeia asta grasă vorbea serios? Ce 
tupeu! Ei, dacă erau de bună calitate, sigur... 

Sub Universitate părea să încapă o întreagă 
lume. Era o reţea de pivnițe, cămări, 
depozite, bucătării, spălătorii și fiecare 
ocupant al acestora fie căra ceva, pompa 
ceva, trăgea de ceva sau pur și simplu stătea 
și zbiera. 

Buna zări încăperi pline de gheaţă, altele 
emanând căldura unor sobe cât peretele 
încinse la roșu. Brutăria mirosea a pâine 
proaspătă, sălile cu butoaie miroseau a bere 
veche. Totul mirosea a sudoare și a afumat. 

Econoama o conduse pe o scară în spirală și 
deschise ușa cu una din numeroasele chei 
care-i atârnau de cingătoare. 

Pe dinăuntru, camera era roz și dantelată. 
Erau mileuri în locuri unde nici un om în 
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toate minţile n-ar fi pus un mileu. Era ca 
interiorul unei porții de vată pe băț. 

- Foarte drăguţ, zise Buna. Și, pentru că 
simți că asta se aștepta de la ea, adăugă: Cât 
bun gust. Se uită împrejur după un loc fără 
mileu ca să se așeze și se dădu bătută. 

- Vai, unde mi-i capul! cântă econoama. lo 
mi-s Madam Kapsec, dar bănuiesc că știi 
deja, bineînţeles. Și cui am onoarea să mă 
adresez? 

- Ce? A! Buna Batevreme, spuse Buna. 
Mileurile o călcau pe nervi. Dădeau culorii 
roz o proastă reputație. 

-Si eu sunt medium, desigur, adăugă 
madam Kapsec. 


Buna nu avea nimic împotriva ghicitului, 
cu condiția să fie prost făcut, de către oameni 
fără nici un pic de talent pentru asta. Era însă 
cu totul altceva dacă o făceau oameni care se 
presupunea că au ceva în cap. Considera că 
viitorul e un lucru destul de fragil, ca să nu 
spunem mai rău, și că dacă te uiţi prea mult 
la el riști să-l schimbi. Buna avea niște teorii 
destul de complexe despre spațiu, timp și de 
ce nu trebuie să umbli la ele, dar din fericire 
ghicitorii talentați erau rari și oricum lumea îi 
prefera pe cei proști, de la care puteau obţine 
doza necesară de încurajare și optimism. 

Buna știa totul despre ghicitul fără talent. 
Era mai greu decât cel adevărat. Cerea o 
imaginație bogată. 


196 


Se tot întreba dacă madam Kapsec nu era 
cumva o vrăjitoare de vocație care își ratase 
cariera. În mod evident, ea tocmai întindea o 
capcană viitorului. De sub o acoperitoare de 
ceainic roz și dantelată se ivea un glob de 
cristal și în jur se mai zăreau câteva pachete 
de cărți pentru ghicit, o punguţă de catifea 
rozalie cu pietre runice, una din acele măsuțe 
pe roți pe care o vrăjitoare prudentă n-ar 
atinge-o nici cu o mătură de trei metri și — aici 
Buna nu era sigură - fie niște rahaţi uscați de 
cocă dintr-o lamaserie, fie niște rahaţi uscați 
de lamă dintr-o cocserie — care aveau puterea 
specială ca, aruncați într-un anumit fel, să 
dezvăluie suma cunoașterii și înțelepciunii 
universale. Cam trist. 

- Sau, desigur, mai sunt frunzele de ceai, 
spuse madam Kapsec, arătând spre ceainicul 
mare și brun aflat pe măsuța dintre ele. Știu 
io că vrăjitoarele le preferă, dar mie îmi par 
așa de... așa, comune. Nu vreau să zic nimic 
rău. 

Probabil că nu voia să spună nimic rău cu 
asta, gândi Buna. Madam Kapsec îi arunca 
acum genul acela de privire folosită de 
cățeluși atunci când nu știu la ce să se aștepte 
și începe să le încolțească teama că ar putea fi 
vorba de un ziar făcut sul. 

Buna ridică ceașca doamnei Kapsec și 
tocmai începuse să se uite în ea când 
surprinse expresia de dezamăgire ce apăru pe 
chipul econoamei ca o umbră peste o întin- 
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dere de zăpadă. Își aminti atunci ce rol joacă 
și întoarse ceașca de trei ori de la apus la 
răsărit, făcu câteva pase ambigue deasupra ei 
și murmură un descântec (pe care de obicei îl 
folosea ca să vindece caprele bătrâne de 
mastită, dar ce conta). Această demonstrație 
de talent magic păru să-i aducă o bucurie 
nemăsurată doamnei Kapsec. 

Buna nu se prea pricepea la frunze de ceai, 
dar se uită la masa de frunze lipite în zahăr 
pe fundul ceștii și își lăsă mintea să 
călătorească. Acum i-ar fi fost de folos un 
șobolan sau măcar vreun gândac care se 
nimerise prin preajma lui Esk, ca să-i 
Împrumute mintea. 

Ceea ce descoperi, fu că Universitatea avea 
o minte proprie. 


Se știe prea bine că piatra poate gândi, 
pentru că pe asta se bazează întreaga 
electronică, dar există și lumi în care oamenii 
petrec secole de-a rândul căutând viață 
inteligentă undeva în cer, fără să se uite măcar 
o dată sub picioarele lor. Se cheamă că au 
înțeles total greșit scurgerea timpului. Din 
punctul de vedere al pietrei, universul nu e 
încă gata, lanțurile muntoase joacă tontoroiul 
ca pedalele de orgă, în vreme ce continentele 
se dau înainte și înapoi într-o bună dispoziție 
generală, izbindu-se între ele din simpla 
bucurie a mișcării și descărcându-se de 
greutăți. Va mai dura ceva, din fericire, până 
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când piatra să observe mica boală de piele care 
o desfigurează și să înceapă să se scarpine. 

Pietrele din care era clădită Universitatea 
Nevăzută absorbiseră magie timp de câteva 
mii de ani, așa că toată puterea aceea 
acumulată la întâmplare trebuia să se 
concentreze undeva. 

Universitatea își dezvoltase așadar o 
personalitate. 

Buna o simţea ca pe un animal mare și 
destul de prietenos, gata oricând să se 
rostogolească cu podelele în sus și să se lase 
scărpinat pe sub acoperiș. Totuși, animalul 
nu-i acorda nici o atenție. O urmărea pe Esk. 

Buna dădu de urma fetei mergând pe firul 
atenţiei Universității și privi fascinată scenele 
care se deruiau în Sala Mare... 

— „acolo? 

Vocea părea să vină de foarte departe. 

- Mmhm? 

- Vreau și io să știu, ce vezi acolo? repetă 
madam Kapsec. 

- Ce? 

— Vreau să știu ce... 

- Ah. Buna își recuperă mintea, destul de 
confuză. Problema cu Împrumutul era că 
totdeauna te simţeai aiurea când te întorceai 
în propriul trup, iar Buna era prima persoană 
care citea mintea unei clădiri. Acum se simțea 
mare și nisipoasă și plină de coridoare. 

- Vă simtiti bine? 

Buna dădu din cap că da și deschise 
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ferestrele. Își întinse aripa estică și cea vestică 
și încercă să se concentreze pe ceșcuța pe care 
o ţinea între coloane. 

Din fericire, madam Kapsec puse chipul alb 
ca varul și tăcerea cavernoasă pe seama 
lucrării puterilor oculte, în timp ce Buna 
descoperi că scurtul contact cu vasta 
memorie de silicon a Universității îi 
stimulase simțitor imaginația. 

Cu o voce ca șuieratul curentului pe cori- 
doare, care o impresionă în mod deosebit pe 
econoamă, ea îi tesu femeii un viitor plin de 
tineri dornici să lupte pentru favorurile ei 
abundente. Vorbea însă foarte repede, pentru 
că ceea ce văzuse în Sala Mare o făcea să se 
grăbească din nou către poarta principală. 

— Și ar mai fi ceva, adăugă. 

- Da? Da? 

- Te văd angajând o nouă servitoare -— tu 
angajezi servitorii, nu-i așa? Bun! — și e vorba 
de o fată foarte tânără, modestă, bună 
lucrătoare, pricepută la toate treburile. 

-Ce-i cu ea, atunci? întrebă madam 
Kapsec, deja savurând descrierea neobișnuit 
de amănunțită făcută de Buna viitorului și 
îmbătată de curiozitate. 

- Spiritele nu spun clar, zise Buna, dar e 
foarte important să o angajezi. 

- Asta nu-i problemă, zise Madam Kapsec, 
nu prea putem ţine servitorii pe-aci, sau nu 
pentru mult timp. Din cauza magiei. Sunt 
scurgeri, înțelegeți. Mai ales din bibliotecă, 
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de-și ţin ei toate cărțile alea magice. Două 
menajere de la etajele de sus au plecat chiar 
ieri, cică s-au săturat să se ducă la culcare 
întrebându-se în ce-o să se mai transforme 
până dimineaţa. Vrăjitorii cei bătrâni le fac la 
loc, dar nu-i tot una. 

- Păi spiritele spun că tânăra cu pricina nu 
va avea asemenea probleme, rosti Buna 
aspru. 

- Dacă poate să spele și să frece e 
binevenită, normal, zise madam Kapsec, cam 
nedumerită. 

- Ba își aduce și mătura. După câte zic 
spiritele, adică. 

-De mare ajutor. Când o să sosească 
această tânără? 

- Curând, curând..., așa spun spiritele. 

Un nor de bănuială umbri chipul 
econoamei. 

— Spiritele nu spun de obicei așa ceva. Unde 
se vede asta, mai exact? 

— Aici, răspunse Buna, grupul ăla de frunze 
dintre zahărul ăsta și crăpătura de aici. N-am 
dreptate? 

Ochii li se întâlniră. Madam Kapsec o fi 
avut ea punctele ei slabe, dar avea puterea să 
țină-n frâu lumea subterană a Universității. 
Buna însă ar fi putut susține și privirea unui 
șarpe; după câteva secunde, ochii econoamei 
începură să lăcrimeze. 

- Da, cred că da, zise ea încetișor, pescuind 
o batistă din adâncurile decolteului. 
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- Bun, făcu Buna îndreptându-se în scaun 
și punând ceașca la loc pe farfurioară. 

— Pentru o tânără dornică de muncă, aici 
sunt o mulțime de posibilități, spuse madam 
Kapsec. Și eu am început ca îngrijitoare, 
știați? 

-Aşa începem toți, răspunse Buna, 
ambiguu. lar acum trebuie să plec. Se ridică 
și întinse mâna după pălărie. 

— Dar... 

-Mă grăbesc, am o întâlnire urgentă, îi 
aruncă ea peste umăr, în timp ce se grăbea pe 
Scări în jos. 

— Am o legătură de haine vechi... 

Buna se opri, în timp ce instinctele ei 
dădeau o bătălie interioară. 

- Ceva catifea neagră? 

— Da, și niște mătase. 

Buna nu era sigură că e de acord cu 
mătasea, de care auzise că provine din fundul 
unor omizi, dar catifeaua neagră avea o mare 
putere de atracție asupra ei. Loialitatea 
învinse însă. 

- Pune-le de-o parte, s-ar putea să mai trec, 
strigă ea fugind pe coridor. 

Bucătarii și fetele de la spălătorie nu știau 
unde să se ascundă din calea bătrânei care 
tropăia pe dalele ude, urcând două câte două 
treptele spre curtea interioară și derapând pe 
alee, cu șalul în vânt și cu ghetele scoțând 
scântei pe pietre. Odată ieșită la lumină, își 
sumese fustele și o rupse la galop, scârțâind 


202 


periculos, pe două tălpi, la curbă și lăsând la 
colțul pieței centrale o urmă lungă, albă, pe 
pavajul de piatră. 

Ajunse tocmai la timp ca s-o vadă pe Esk 
venind în fugă, înlăcrimată. 


- Magia pur și simplu nu a funcţionat. O 
simțeam acolo, dar nu voia să iasă! 

- Poate că te-ai străduit prea tare, spuse 
Buna. Magia e ca pescuitul. Dacă sari și te 
agiți n-o să prinzi cine știe ce pește, trebuie să 
stai cuminte și să lași să vină de la sine. 

-Si au râs toți de mine! Cineva chiar mi-a 
dat o bomboană! 

— Atunci te-ai ales cu ceva pe ziua de astăzi, 
spuse Buna. 

- Buno! o apostrofă Esk cu reproș. 

- Ei, ce vroiai? întrebă. Măcar s-au mulțumit 
doar să râdă. Râsul nu doare. Te-ai dus la șeful 
vrăjitorilor și te-ai dat în spectacol în faţa 
tuturor și ai scăpat doar cu niște zâmbete. Te 
descurci bine, zău. Ai mâncat bomboana? 

- Da, zise Esk disprețuitoare. 

— De care era? 

- Caramea. 

- Nu pot să sufăr caramelele. 

— A, și presupun că data viitoare vrei să 
obțin un drops de mentă... 

-Nu mă lua pe mine cu sarcasme, 
domnişoară băieţoi. Dropsurile de mentă 
sunt foarte bune. Dă-mi bolul ăla. 

Un alt avantaj al vieții de oraș, descoperise 
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Buna, era sticlăria. Câteva din poțiunile mai 
complicate necesitau o aparatură care fie 
trebuia cumpărată de la pitici la prețuri 
exorbitante, fie, în cazul în care era 
comandată de la cel mai apropiat sticlar, 
sosea în paie și, de obicei, în bucăţi. Încercase 
să-și sufle ea însăși vasele de care avea 
nevoie, dar efortul îi provocase totdeauna o 
tuse care dăduse naștere la rezultate extrem 
de amuzante. Dar la oraș, unde breasla 
alchimiștilor prospera, magazine întregi de 
vase de sticlă așteptau să fie cumpărate, iar o 
vrăjitoare putea obține prețuri preferențţiale. 

Urmări atentă cum aburul gălbui se ridica 
prin labirintul răsucit de tuburi și se conden- 
sa în final într-o unică picătură lipicioasă. O 
prinse cu îndemânare pe buza unei linguri de 
sticlă și o introduse cu grijă într-o micuță 
fiolă translucidă. 

Esk o urmărea printre lacrimi. 

- Ce-i acolo? întrebă. 

- Ceva ce nu te privește pe tine, răspunse 
Buna, sigilând cu ceară dopul fiolei. 

— Un medicament? 

-Un fel de-a spune. Buna își trase mai 
aproape trusa pentru scris și alese o peniță. 
Limba i se ivi la colțul gurii în timp ce scria 
cu grijă eticheta, scârțâind de zor și oprindu- 
se des ca să dea de capăt ortografiei. 

- Pentru cine e? 

= Madam Herapath, nevasta sticlarului. 

Esk își suflă nasul. 
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— Cel care nu prea reușește să sufle-n sticlă, 
nu? 

Buna îi aruncă o privire peste masă. 

— Ce vrei să spui? 

- Când vorbea ieri cu tine, nevasta lui îi zi- 
cea „Domnul-La-Două-Săptămâni-Odată“. 

- Hmm, făcu Buna. 

Își încheie cu grijă propoziţia: „Diluiază în 
1 kil de apă, săi pui o picătură în ciai dumne- 
lui și puartă cămeșea largă și veze să nu vie 
nime în visită“. 

Într-o bună zi, își spuse, va trebui să stau de 
vorbă cu ea despre asta. 

Fata părea că pricepe inexplicabil de greu. 
Doar asistase deja la destule nașteri și dusese 
caprele la țapul Tușii Merișor și totuși nu iz- 
butise să tragă niște concluzii evidente. Buna 
nu știa exact ce să facă, iar momentul potrivit 
pentru a aduce vorba nu părea să vină 
niciodată. Se întreba dacă, în străfundul ini- 
mii ei, nu se simțea cumva prea jenată. Era în 
postura unui geambaș de cai care știe să-i 
potcovească, să-i vindece, să-i îngrijească și 
să-i evalueze, dar n-are decât o idee foarte 
vagă despre cum se călărește. 

Lipi eticheta pe fiolă și o înveli cu grijă în 
hârtie. 

- Mai există o cale de a intra în Universi- 
tate, zise ea trăgând cu coada ochiului la Esk, 
care se îndeletnicea fără nici o plăcere cu 
mestecatul unor ierburi într-un mojar. O cale 
a „vrăjitoarelor“. 
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Esk ridică privirea. 

Buna se gratulă cu un zâmbet subțire și 
porni să scrie următoarea etichetă; în ceea ce 
o privea, scrijelirea acestor etichete era partea 
cea mai grea a magiei. 

-Nu mă aştept să fii interesată, continuă 
ea, pentru că nu e o cale prea strălucită. 

— Au râs de mine, murmură Esk. 

- Da. Mi-ai spus. Așa că n-o să mai vrei să 
încerci. Înţeleg perfect. 

Se lăsă o tăcere întreruptă doar de scârțâitul 
peniţei. Până la urmă, Esk se aventură: 

— Și calea asta... 

- Mm? 

- O să mă ducă la Universitate? 

- Desigur, zise Buna înțepată. Am zis că voi 
găsi o cale, nu? Și încă una foarte bună. Nu o 
să trebuie să te chinui cu lecţii, o să poți 
umbla peste tot, nimeni n-o să te observe — o 
să fii invizibilă de-a dreptul și poți, cum să 
zic, să faci curăţenie pe-acolo. Dar, desigur, 
după ce-au râs atâta, nu mai ești interesată, 
nu-i așa? 


-Vă rog, mai serviţi o ceașcă de ceai, 
madam Batevreme, zise madam Kapsec. 

- Doamna, zise Buna. 

— Poftim? 

-Sunt Doamna Batevreme, spuse Buna. 
Trei de zahăr, vă rog. 

Madam Kapsec împinse zaharnița mai 
aproape. Oricât de bucuroasă era de vizitele 
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vrăjitoarei, ele deveniseră cam costisitoare în 
ceea ce privește zahărul. Bucăţelele de zahăr 
nu aveau viață lungă în preajma Bunei. 

- Foarte rău pentru siluetă, zise. Și pentru 
dinţi, din câte-auzii. 

-Cu silueta n-am putut niciodată să mă 
laud, iar dinţii se descurcă singuri, zise Buna. 
Din păcate, era adevărat. Buna suferea de 
dinți zdraveni, pe care îi considera un mare 
neajuns pentru o vrăjitoare. O invidia din 
suflet pe Tușa Merișor, vrăjitoarea de dincolo 
de munte, care până la vârsta de douăzeci de 
ani reușise să-și piardă toți dinții devenind o 
cotoroanță credibilă. Sigur, asta însemna să 
mănânci mai mult supă, dar și să te bucuri de 
mai mult respect. Apoi mai erau negii. Fără 
nici un efort, Tuşa se chivernisise cu o față 
parcă umplută cu pietre, în timp ce Buna, 
care încercase cele mai reputate soluții pentru 
negi, nu reușise să obțină nici măcar 
obligatoriul buboi de pe nas. Așa-s unele, 
norocoase. 

- Mm? făcu, dându-și seama de cotcodăci- 
tul lui madam Kapsec. 

- Ziceam, spunea madam Kapsec, că tânăra 
Eskarina e o adevărată comoară. Ce mai 
găselniță! Podeaua e impecabilă, impecabilă! 
Nimic nu i se pare greu. Îi zic io ieri, ZIC, 
mătura ta parcă are viaţă, și știți ce-mi 
răspunde? 

— Nici nu vreau să mă gândesc, spuse Buna 
cu voce slabă. 
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- Zice că praful se teme de ea! Vă dați seama? 

- Da, zise Buna. 

Madam Kapsec își împinse ceașca spre 
Buna și îi zâmbi jenată. 

Buna oftă în sinea ei și privi în adâncurile 
viitorului, niciodată prea limpezi. În mod 
clar, începea să-și piardă imaginația. 


Mătura se agita de-a lungul coridorului, 
stârnind un nor mare de praf care, dacă te 
uitai atent, părea să fie supt apoi în mâner. 
Dacă te uitai și mai atent, vedeai că mânerul 
avea niște semne bizare pe el, nu atât gravate 
cât suspendate pe lemn, și că acestea își 
schimbau forma văzând cu ochii. 

Dar nimeni nu se uita. 

Esk stătea la una din ferestrele adâncite în 
zid și privea orașul. Se simțea mai furioasă ca 
de obicei, așa că mătura ataca praful cu o 
vigoare neobișnuită. Păianjenii făceau salturi 
disperate pe cele opt picioare pentru a se 
salva în timp ce pânzele lor străvechi erau 
spulberate. In pereți, șoarecii se strângeau 
unul într-altul, agățaţi cu gheruţele de pereții 
găurilor lor. Carii de lemn se târau spre 
grinzile din tavan, în timp ce erau supti, 
inexorabil, afară din tunelurile pe care le 
săpaseră. 

— Da' știu că faci curățenie, nu glumă! zise 
Esk. 

Erau și avantaje, trebuia să recunoască. 
Mâncarea era simplă, dar din belşug, avea o 


208 


cameră numai pentru ea undeva la mansardă 
și ducea un trai comod, pentru că putea să 
doarmă până la cinci dimineaţa, ceea ce, 
după criteriile Bunei, însemna aproape la 
prânz. Munca nu era grea deloc. Incepea să 
măture până când toiagul înțelegea ce are de 
făcut, apoi putea să se joace până când el 
termina. Dacă venea cineva, toiagul se 
rezema imediat, nonșalant, de zid. 

Dar nu învăţa nici un fel de vrăjitorie. Putea 
să intre în clasele goale și să se uite la 
diagramele desenate cu creta pe tablă, — sau 
pe podea, în clasele mai avansate — dar 
formele erau lipsite de sens. Și neplăcute. 

Îi aminteau lui Esk de desenele din cărţile 
lui Simon. Păreau vii. 

Se uită pe deasupra acoperișurilor din 
Ankh-Morpork și raționă în felul următor: 
scrisul nu era decât niște cuvinte vorbite, 
înghesuite între foi de hârtie până când se 
fosilizau (fosilele erau binecunoscute pe Disc: 
cochilii spiralate uriașe și creaturi prost 
construite rămase din vremurile când 
Creatorul nu se decisese exact ce vrea să 
creeze, așa că se juca în dorul lelii cu 
Pleistocenul). lar vorbele pe care oamenii le 
rosteau erau doar niște umbre ale lucrurilor 
reale. Dar unele lucruri erau prea mari ca să 
fie închise în cuvinte și chiar cuvintele în sine 
erau prea puternice ca să fie domesticite de 
scris. 

Reieșea deci că unele scrieri încercau să 
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devină lucruri. În acest punct, și lucrurile din 
capul lui Esk începeau să se încurce, dar de 
un fapt era sigură — cuvintele magice erau 
acelea care pulsau furios, încercând să scape 
și să devină realitate. 

Nu arătau prea simpatic. 

Își aminti de ziua precedentă. 

Fusese destul de ciudat. Clasele din 
Universitate erau concepute pe înălțime, 
rândurile de bănci -— lustruite de fundurile 
celor mai renumiți magi ai Discului -— 
coborând abrupt spre zona centrală, unde se 
aflau o masă de lucru, două table și loc abia 
cât să încapă o octogramă școlară de mărime 
decentă. Sub aceste bănci era însă mult spațiu 
mort, unde Esk își plasase un util post de 
observație și de unde îl privea pe profesor 
printre  botinele ascuțite ale ucenicilor 
vrăjitori. Era foarte odihnitor, mormăiala 
vorbitorilor plutea spre ea ca bâzâitul 
albinelor ușor ametite din grădina de ierburi 
speciale a Bunei. Nu făceau niciodată magie 
practică, ci numai vorbărie. Se părea că 
vrăjitorilor le plac cuvintele. 

Dar în ziua precedentă fusese altfel. Esk 
stătea în obscuritatea prăfoasă, încercând să 
facă măcar niște vrăji mai simple, când auzise 
ușa deschizându-se și tropăit de botine pe 
podea. Era de mirare. Esk știa orarul, iar 
studenții de anul doi care ocupau de obicei 
sala respectivă erau la ora de Dematerializare 
pentru începători cu Jeophal cel Sprinten, jos, 
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în sala de sport. (Studenţii în ale magiei nu 
aveau în general nevoie de exerciții fizice; 
sala de sport era o cameră mare căptușită cu 
plumb și lemn de scoruș, unde neofiții pu- 
teau face exerciții de magie înaltă fără să pro- 
voace dezechilibre serioase în univers și, deși 
nu totdeauna, fără să se dezechilibreze serios 
ei înșiși. Magia nu avea milă pentru cei cu 
mână nesigură. Unii studenți neîndemânatici 
se puteau considera norocoși dacă ieșeau de 
acolo pe picioare, alții erau scoși în sticluțe.) 

Esk se uită printre picioarele scaunelor. Nu 
erau studenți, erau vrăjitori. Ba, judecând 
după robe, chiar unii de rang înalt. lar silueta 
care urcase la tribună nu putea fi confundată 
- o păpușă prost mânuită, care se izbea de 
mobile și le cerea apoi, distrat, scuze. Era 
Simon. Nimeni altcineva nu avea ochii ca 
două ochiuri fierte în apă și nasul roșu de 
atâta suflat. Pentru Simon, perioada de 
polenizare nu se încheia niciodată. 

Esk avu revelația că, fără alergia generală la 
tot ce făcea parte din Creaţie, cu o tunsoare 
decentă și câteva lecţii de bune maniere, 
băiatul ar fi arătat chiar bine. Era un gând 
neobișnuit, așa că îl puse repede deoparte 
pentru a-l analiza ulterior. 

“După ce vrăjitorii se așezară, Simon începu 
să vorbească. Citea de pe niște notițe și de 
câte ori se poticnea la un cuvânt vrăjitorii îl 
scandau într-un glas în locul lui, incapabili să 
se abțină. 
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După o vreme, o bucată de cretă se ridică 
de pe pupitru și începu să scrie pe tabla din 
spatele lui. Esk prinsese destulă magie ca să- 
și dea seama că aceasta e o realizare uimi- 
toare — Simon era la Universitate de câteva 
săptămâni, iar ceilalți studenți nu stăpâneau 
Levitaţia Ușoară nici la finele anului doi. 

Ciotul alb dansa și scârțâia pe suprafața 
neagră în acompaniamentul vocii lui Simon. 
Chiar dacă treceai cu vederea bâlbâiala, tot nu 
era un vorbitor prea strălucit. Își scăpa 
notițele. Revenea și se corecta. Scotea „ăă'“-uri 
și „mm'-uri. Și, din punctul de vedere al lui 
Esk, nici nu spunea mare lucru. Expresii 
trunchiate ajungeau până la ascunzătoarea ei. 
Una dintre ele era „țesătura de bază a 
Universului“, iar ea nu înțelegea ce-o fi aia, în 
afară de cazul în care se referea la doc, sau 
poate la lenaj. O alta era „Mutabilitatea 
matricei posibilităților“, din care nu pricepea 
NIMIC. 

Uneori părea să spună că nimic nu exista 
dacă nu erau mai întâi oameni care să creadă 
că există și că lumea ființa cu adevărat doar 
pentru că locuitorii ei și-o imaginau. Dar apoi 
părea să spună că există o mulțime de lumi, 
toate aproape la fel și aproape ocupând același 
spațiu, dar toate separate de ceva subțire ca o 
umbră, astfel încât orice ar putea să se 
întâmple vreodată să aibă unde să se întâmple. 

(Esk putea să înțeleagă asta. De fapt chiar 
bănuise că așa se întâmplă de când făcuse 
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curățenie la toaleta vrăjitorilor de rang înalt, 
sau mai bine zis de când toiagul se ocupase 
cu asta, în timp ce Esk examinase pisoarele și, 
cu ajutorul câtorva amintiri vagi despre frații 
ei în cada de tablă pusă în faţa căminului de 
acasă, își formulase Teoria Generală de anato- 
mie comparată, varianta neoficială. Toaleta 
seniorilor era un loc magic, cu apă curentă și 
faianță interesantă și, cel mai important, două 
oglinzi mari de argint prinse pe doi pereți 
opuși, astfel încât cineva care privea într-una 
din ele se vedea repetat din nou, și din nou, 
până când imaginea era prea mică pentru a se 
mai distinge. Fusese primul contact al lui Esk 
cu ideea de infinit. Dar, ca să revenim la 
obiect, atunci i se iscase bănuiala că una din- 
tre numeroasele Esk din oglindă, cea aflată 
chiar la limita vederii, îi făcuse cu mâna.) 

Era ceva tulburător în expresiile folosite de 
Simon. Părea tot timpul să spună că lumea e 
cam tot atât de adevărată ca un balon de 
săpun sau ca un vis. 

Creta scrâșnea pe tabla din spate. Uneori, 
Simon trebuia să se oprească pentru a le 
explica vrăjitorilor un simbol sau altul, iar 
aceștia păreau să se anime la ceea ce lui Esk îi 
păreau niște propoziții prostești. Apoi creta o 
pornea din nou, orbitând peste întunecime ca 
o cometă, cu o coadă de praf în urma ei. 

Lumina pălea pe cerul de afară. Pe măsură 
ce camera devenea tot mai întunecată, cuvin- 
tele scrise cu cretă prindeau strălucire, iar 
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tabla îi părea lui Esk nu atât că se înnegrește 
mai tare, cât că dispare cu totul, de parcă 
cineva decupase o gaură pătrată în univers. 

Simon continua să vorbească despre lumea 
constituită din lucrușoare mici a căror pre- 
zență era determinată doar de faptul că nu 
existau, mici bile rotitoare de nimicnicie pe 
care magia putea să le manevreze pentru a 
crea stele, și fluturi, și diamante. Totul era 
făcut din goliciune. 

Cel mai nostim era că lui i se părea asta 
fascinant. 

Esk vedea numai că pereții sălii se subțiau, 
devenind inconsistenți ca un fum, ca și când 
goliciunea din ei se dilata, încercând să înghi- 
tă consistenţa a ceea ce îi definea pe ei ca 
pereți; în locul lor nu mai era acum decât 
cunoscuta câmpie rece, pustie și scânteietoa- 
re, cu dealurile scunde undeva în depărtare și 
cu creaturile care stăteau ca niște statui unde- 
va, deasupra. 

Erau mult mai numeroase acum. 

Păreau să se adune în jurul lumii ca fluturii 
de noapte la lumină. 

Diferența era însă importantă: fața unui 
fluture de noapte, chiar mărită de multe ori, 
era dulce ca un iepuraș de pluș pe lângă 
lucrurile care îl priveau pe Simon. 

Apoi un servitor intră să aprindă lămpile, iar 
creaturile dispărură, transformându-se în um- 
bre perfect normale care adăstau prin colțuri. 
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La un moment dat, în trecutul recent, cine- 
va hotărâse să înveselească străvechile cori- 
doare ale Universității, zugrăvindu-le, proba- 
bil în ideea că procesul de învăţare trebuie să 
fie ceva plăcut. Nu reușise. E un fapt 
binecunoscut în toate universurile că, oricât 
de atent s-ar alege culorile, decorul instituțio- 
nal sfârșește prin a fi verde-vomă, maro-de- 
nedescris, galben-nicotină sau roz-leucoplast. 
Printr-un proces prea puțin înțeles de 
rezonanță simpatică, coridoarele vopsite în 
aceste culori au întotdeauna un ușor miros de 
varză fiartă — chiar dacă niciodată nu se fierbe 
varză în apropiere. 

Undeva pe coridoare sună un clopoțel. Esk 
se lăsă ușor să cadă de pe pervaz, înhăță 
toiagul și începu să măture cu hărnicie în 
timp ce ușile se dădeau de pereți și culoarele 
se umpleau de studenți. Trecură pe lângă ea 
în două șiruri, ca apa pe lângă o piatră. 
Câteva minute domni o dezordine totală. 
Apoi ușile se trântiră, câtiva pași întârziați se 
depărtară și se trezi din nou singură. 

Nu pentru prima dată, Esk își dori ca 
toiagul să poată vorbi. Ceilalţi servitori erau 
prietenoși, dar cu ei nu puteai vorbi. În orice 
caz, nu despre magie. 

Ajunsese de asemenea la concluzia că 
trebuie să înveţe să citească. Chestia asta cu 
cititul părea să fie cheia magiei de vrăjitor, 
care se ocupa doar cu cuvintele. Vrăjitorii 
păreau să creadă că numele erau tot una cu 
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lucrurile și că, dacă schimbai numele, schim- 
bai și lucrul. Sau ceva de genul ăsta... 

Să citească. Asta însemna să meargă la 
bibliotecă. Simon îi spusese că acolo sunt mii 
de cărți, așa că printre toate cuvintele alea 
trebuia să se găsească și unul-două pe care să 
le poată citi. Esk își puse toiagul pe umăr și se 
îndreptă hotărâtă către biroul lui madam 
Kapsec. 

Aproape ajunsese când un zid făcu „Psst!“. 
Când se uită mai bine la el, se dovedi a fi 
Buna. Nu că Buna se putea face invizibilă, 
dar avea talentul de a se contopi cu prim- 
planul și de a trece neobservată. 

-Cum te descurci? întrebă Buna. Cum 
merge cu magia? 

— Ce faci aici, Buno? zise Esk. 

- Am fost să-i ghicesc norocul lui madam 
Kapsec, zise Buna, ținând în mână, nu fără 
satisfacție, o legătură mare de haine vechi. 
Zâmbetul i se șterse însă sub privirea aspră a 
lui Esk. 

— Vezi tu, lucrurile sunt altfel la oraș. Oră- 
șenii sunt mereu îngrijorați de viitor, pentru 
că nu mănâncă natural. Oricum, adăugă ea, 
dându-și seama dintr-o dată că se smiorcăia, 
de ce să nu ghicesc? 

— Tu erai cea care spunea mereu că Hilta 
profită de slăbiciunea sexului ei, răspunse 
Esk. Tu erai cea care spunea că celor care 
ghicesc ar trebui să le fie rușine și, oricum, n- 
ai nevoie de haine vechi. 
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- Nu dori, nu risipi, spuse Buna afectată. Își 
petrecuse întreaga viață în haine vechi și n- 
avea de gând să lase această prosperitate 
temporară să-i demoleze standardele: Pri- 
mesti mâncare suficientă? 

- Da, zise Esk. Buno, magia asta de vrăjitor 
e numai din vorbe... 

- Totdeauna am fost de părere că e numai 
vorbe. 

- Adică, vreau să zic..., începu Esk, dar 
Buna o întrerupse cu un gest iritat. 

- Nu-mi stă mie capul la asta acum, spuse. 
Am niște comenzi serioase până diseară și, 
dacă lucrurile merg tot așa, va trebui să-mi iau 
o ucenică. Nu poți să vii pe la mine când vă dă 
o după-amiază liberă, sau ce v-o fi dând? 

— Să-ţi iei ucenică? spuse Esk îngrozită. 
Adică s-o înveţi să fie vrăjitoare? 

- Nu, zise Buna. Adică, cine știe? 

— Și cu mine cum rămâne? 

— Păi tu ai apucat-o pe drumul tău, răspun- 
se Buna. Oricare ar fi acela. 

- Hmm, făcu Esk. Buna se uită lung la ea. 

- Atunci am plecat, zise într-un târziu. Se 
întoarse și o luă spre ușa de la bucătărie. 
Când se răsuci, mantaua i se roti, iar Esk 
văzu că acum era tivită cu roșu. O nuanţă 
închisă, ca vinul, dar totuși roșu. Pe Buna, 
care era cunoscută pentru că nu purtase 
niciodată la vedere altceva decât negru, arăta 
pur și simplu șocant. 
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- Biblioteca? se miră madam Kapsec. Nu cred 
că face cineva curat acolo! Părea încurcată. 

— De ce? întrebă Esk. Nu se face praf? 

- Păi..., făcu madam Kapsec. Se gândi 
puțin. Probabil că se face, acum că ai adus 
vorba. Nu m-am gândit niciodată. 

— Știți, am curățat peste tot, spuse Esk 
mieroasă. 

- Da, zise madam Kapsec. Așa e, nu? 

— Păi atunci... 

— Doar că n-am mal... făcut asta niciodată, 
zise madam Kapsec. Dar pe viața mea dacă 
îmi dau seama de ce. 

- Bine atunci, spuse Esk. 


- Uuk? făcu bibliotecarul principal dându- 
se un pas înapoi. Dar Esk auzise de el și 
venise pregătită. Îi oferi o banană. 

Urangutanul întinse mâna încet, apoi 
smulse fructul cu un rânjet triumfător. 

Poate că în unele universuri meseria de 
bibliotecar e considerată pașnică, iar riscul 
maxim este să-ți cadă în cap un volum mai 
gros, dar a avea pe mână o bibliotecă magică 
nu e o ocupație pentru neaveniți. Vrăjile au 
puteri pe care simpla scriere a cuvintelor și 
plasarea lor între două coperţi nu le pot reduce. 
Au loc scurgeri de magie. Cărţile reacționează 
una față de alta, creând magie întâmplătoare, 
dotată cu voință proprie. Cărțile de magie sunt 
de obicei prinse în lanţuri de rafturile lor, și asta 
nu pentru a împiedica un eventual furt... 
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Un astfel de accident îl transformase pe bi- 
bliotecar în maimuţă, iar el se opusese 
ulterior tuturor încercărilor de a-l face la loc, 
explicând în limbajul semnelor că viața de 
urangutan e considerată mai bună decât cea 
de om pentru că toate frământările filosofice 
se reduc la întrebarea „de unde va veni 
următoarea banană?“. Și, oricum, brațele 
lungi și picioarele cu deget opozabil sunt 
ideale pentru a te descurca printre rafturile 
acela înalte. 

Fata îi dădu tot ciorchinele de banane și 
dispăru printre cărți înainte ca maimuța să 
poată obiecta. 

Esk nu văzuse până atunci mai mult de o 
carte o dată, așa că biblioteca era pentru ea ca 
orice altă bibliotecă. Sigur, era un pic ciudat 
că la o anumită distanță podeaua părea să 
devină perete; și era bizar felul în care 
rafturile îţi jucau în fața ochilor, răsucindu-se 
în ceva mai mult decât cele trei dimensiuni 
obișnuite; și te surprindea să te uiţi în sus și 
să vezi rafturi pe tavan și câte un student 
colindând nonșalant printre ele. 

Adevărul era că prezența unei cantități atât 
de mari de magie distorsiona spațiul din jur. 
Undeva, în adâncuri, însuși docul — sau poate 
lenajul — universului era torturat în forme 
speciale. Milioanele de cuvinte incapabile să 
scape din închisoarea lor deformau realitatea 
din jur. 

Lui Esk i se părea logic ca printre toate 
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aceste cărți să fie și una care să te învețe cum 
să le citești pe toate celelalte. Nu știa exact 
cum să dea de ea, dar în adâncul sufletului ei 
simțea că probabil va avea pe copertă desene 
cu iepuraşi zglobii și pisicuţe simpatice. 

În bibliotecă nu era liniște. Se auzeau oca- 
zional pocnetele și sfârâielile unei descărcări 
magice, câte o scânteie octarină țâșnea din 
raft în raft, scaunele zăngăneau ușor. Și, 
desigur, se auzea fâșâitul slab al miilor de 
pagini închise în celulele lor de piele. 

Esk se asigură că nu o vede nimeni și trase 
primul volum care-i veni la îndemână. I se 
deschise în mâini și fata constată cu tristeţe că 
înăuntru erau aceleași tipuri neplăcute de dia- 
grame pe care le observase în cartea lui Simon. 
Scrisul era total necunoscut, și îi părea bine — ar 
fi fost oribil să știe ce însemnau cu adevărat 
toate acele litere, compuse parcă din creaturi 
hidoase care își făceau una alteia lucruri 
complicate. Închise cartea cu greu, din cauza 
cuvintelor ce păreau să opună o rezistență 
disperată. Pe copertă era desenată o altă 
creatură; semăna în mod suspect cu unul din 
lucrurile din deșertul cel rece. În mod clar, nu 
semăna deloc cu o pisicuță simpatică. 

- Bună! Esk, nu-i așa? C-cum ai aj-j-juns aici? 

Era Simon, care stătea chiar în faţa ei cu 
câte o carte sub fiecare brat. Esk roși. 

- Buna nu mi-a explicat prea clar, dar cred 
că e legat de chestia aia pe care-o fac bărbaţii 
și femeile împreună, zise. 
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Simon se uită la ea siderat. Apoi rânji. 

Esk se gândi mai bine la întrebare. 

— Aici lucrez. Fac curat. Și drept explicație îi 
arătă toiagul. 

— Aici? 

Esk se uită lung la el. Se simțea singură, 
pierdută și nu în mică măsură înșelată. Toată 
lumea părea să-și vadă de viață, mai puţin ea. 
Își va petrece restul zilelor făcând curat după 
vrăjitori. Nu era cinstit și se cam săturase. 

- De fapt nu mătur. De fapt învăţ să citesc 
ca să pot deveni vrăjitor. 

Băiatul o privi câteva secunde prin ochii lui 
umezi. Apoi luă ușor cartea din mâna lui Esk 
și citi titlul. 

— „Demonylogie Malyfycorum“ de Henchanse 
cel Nesatisfăcător. Cum îţi închipui că poți 
învvvăţa să ci-citești din asta? 

- Ăă, zise Esk, păi încerci până reușești, nu? 
Ca la muls, la împletit sau... Vocea i se stinse. 

— Nu știu cum e cu mulsul, dar cărțile astea 
pot deveni, cum să-ți spun, agresive. Dacă n- 
ai g-grijă, te citesc ele pe tine. 

— Ce vrei să spui? 

— Se sss... 

— „spune... completă Esk automat. 

„.„ că odată era un vvvv... 
„vrăjitor... 
„care a început să ci-citească 
Necrotelecomnicon și și-a lăsat mintea să zzzz... 
— .„.zburde... 
- „Și a doua zi dimineaţa i-au g-găsit 
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hainele pe scaun și pă-pălăria p-pusă 
deasupra și c-c-cartea... 

Esk își vâri degetele în urechi, dar fără să le 
apese tare, ca să nu piardă ceva interesant. 

— Dacă e ceva groaznic nu vreau să aud. 

— „avea mult mai multe pagini. 

Esk își scoase degetele din urechi: 

— Și era ceva pe pagini? 

Simon dădu din cap. 

- Da. Pe abs-s-solut f-fiecare era... 

- Nu, întrerupse Esk. Nici nu vreau să-mi 
imaginez. Credeam că cititul e o îndeletnicire 
mai pașnică, în fond Buna își citea Almana- 
hul în fiecare zi și nu i s-a întâmplat nimic 
niciodată. 

-Îndrăznesc să spun că dacă sunt 
obișnuite, domestice, ccecce... 

— „cuvintele... 

— „sunt în regulă, admise Simon 
mMărinimos. 

— Eşti absolut sigur? 

-Doar că vorbele pot avea putere, zise 
Simon, înfigând cartea înapoi în raft, de unde 
aceasta își scutură ameninţător lanţurile spre 
el. Și se spune că p-p-penița e mai puternică 
decât sss... 

— Spada... zise Esk. Bine, dar cu care ai 
prefera să fii lovit? 

- Ăă, cred că nu are ro-rost să-ți ssspun că 
n-ar t-trebui să te afli aici, nu? întrebă tânărul 
vrăjitor. 

Esk cumpăni bine întrebarea. 
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— Nu, zise, nu cred că are. 

— Aș p-putea chema pa-paznicii să te ia. 

— Da, dar nu o s-o faci. 

- Nu vvv... 

— Vreau... 

— ... Să pă-păteşti ceva, înţelegi. Serios nu v- 
v-vreau. Poate fi f-foarte ppppericulo... 

Esk surprinse un vârtej ușor creat deasupra 
capului lui. Atunci le zări pentru o fracțiune 
de secundă — erau formele cenușii din locul 
acela friguros. Stăteau la pândă. Și în liniștea 
bibliotecii, acolo unde greutatea magiei subti- 
ase cel mai mult textura universului, hotă- 
râseră să acționeze. 

În jurul ei, foșnetul mut al cărţilor se pre- 
făcu într-o foială asurzitoare. Câteva din 
cărțile cele mai puternice reușiră să sară din 
rafturi și prinseră să se legene, dând din foi 
ca nebunele, la capătul lanțurilor. Un grimoar 
uriaș plonjă din suportul său de pe polita cea 
mai de sus — smulgându-se din lanț — și se 
îndepărtă fâlfâind ca o găină speriată, 
risipindu-și paginile pe drum. 

Un vânt magic îi smulse lui Esk basmaua 
de pe cap și îi despleti părul. Îl văzu pe 
Simon cum încerca să se sprijine de un corp 
de bibliotecă, în timp ce cărțile explodau în 
jurul lui. Aerul era gros și avea gust metalic. 
Vibra. 

— Încearcă să intre! urlă Esk. 

Chipul torturat al lui Simon se întoarse spre 
ea. Un incunabul înnebunit de spaimă îl lovi 
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cu putere în ceafă și îl trânti pe podeaua care 
gâfâia, înainte de a face un salt peste rânduri- 
le de etajere. Esk se lăsă în jos ca să se fereas- 
că de un stol de dicţionare care zburară, 
târând după ele și raftul, și se îndreptă în 
patru labe spre băiat. 

- Ele au speriat cărțile în halul ăsta, îi strigă 
ea la ureche. Nu le vezi acolo sus? 

Simon dădu din cap că nu. O carte își smulse 
legăturile deasupra lor, acoperindu-i de foi. 

Groaza se poate strecura în mintea omului 
prin toate simțurile. Prin chicotitul cu 
subînțeles ce răzbate dintr-o cameră 
întunecată și încuiată, prin imaginea unei 
jumătăți de omidă înfiptă în furculița de 
salată, prin mirosul curios care vine din 
dormitorul proprietarului, prin izul de melc 
simțit în sufleul de conopidă. Pipăitul de 
obicei nu intră la socoteală. 

Dar acum se întâmpla ceva și cu podeaua 
de sub mâinile lui Esk. Privi în jos, cu fața 
schimonosită de groază, pentru că dușume- 
lele prăfoase deveniseră zgrunțuroase. Și 
uscate. Și foarte, foarte reci. 

Între degete ținea un nisip fin și cenușiu. 

Apucă toiagul și, ferindu-și ochii de vânt, îl 
agită către siluetele care se înălțau deasupra 
ei. Ar fi frumos să putem povesti cum o 
săgeată de foc alb a curățat pe dată aerul 
încărcat. Dar nu s-a întâmplat așa... 

Toiagul se răsuci în mâna ei ca un șarpe și îi 
arse lui Simon una peste ureche. 
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Lucrurile cenușii tremurară și dispărură. 

Realitatea reveni în scenă, prefăcându-se că 
nici nu plecase. Tăcerea se lăsă ca o catifea 
groasă, fald după fald. O tăcere grea, cu ecou. 
Câteva cărți căzură grămadă, simțindu-se 
prost. 

Podeaua de sub picioarele lui Esk era, cu 
certitudine, de lemn. Tropăi zdravăn pe ea ca 
să se asigure. 

Pe jos era o baltă de sânge, iar Simon zăcea 
nemișcat în mijlocul ei. Esk se uită la el, apoi 
în Sus, apoi la toiag. Avea un aer înțepat. 

Auzi voci depărtate și zgomot de pași. 

O mână ca o mănușă de piele fină se 
strecură într-a ei și o voce din spatele ei rosti 
încetișor „uuk“. Se întoarse și se trezi privind 
fața blândă, ca de pneu, a bibliotecarului. 
Acesta își duse degetul la buze, într-un gest 
inconfundabil și o trase de mână. 

- L-am ucis! șopti ea. 

Bibliotecarul dădu din cap că nu și o trase 
din nou, insistent. 

- Uuk, explică el, uuk. 

O trase cu forța pe un pasaj lateral prin 
labirintul de rafturi străvechi cu doar câteva 
secunde înainte ca un grup de vrăjitori în 
vârstă, atraşi de zgomot, să apară de după 
colt. 

- lar s-au bătut cărțile... 

- Of, va dura o veșnicie până să prindem 
din nou toate descântecele, știi că se duc și-și 
caută ascunzători... 
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- Cine-i acolo pe jos? 

Se lăsă tăcerea. 

— E leșinat. Pare să-l fi lovit vreun raft. 

— Cine e? 

- E băiatul cel nou. Se zice că are capul plin 
de creier, știi? 

— Dacă raftul ăla cădea mai de sus, am fi 
avut ocazia să ne convingem cu ochii noștri. 

— Voi doi, duceţi-l la infirmerie. Restul mai 
bine ați pune mâna pe cărțile alea. Unde-i 
afurisitul de bibliotecar? Nu știe că nu trebuie 
să lase să se adune o astfel de Masă Critică? 

Esk trase cu ochiul la urangutan, care ridică 
din sprâncene. Scoase din raft un volum 
prăfuit de farmece pentru grădinărit, extrase 
o banană maronie și moale din locul rămas 
gol în spate și o mâncă cu plăcerea calmă a 
unuia care știe că, oricare ar fi problemele, ele 
sunt de competența oamenilor. 

Privi în partea cealaltă, la toiagul din mâna 
ei, și buzele i se subțiară. Stia că nu ea îl 
scăpase din mână. Toiagul sărise la Simon, 
chitit să-l omoare. 


Băiatul zăcea pe un pat tare într-o cameră 
îngustă, cu un prosop rece împăturit pe 
frunte. Melasso și Farunghi îl vegheau cu 
grijă. 

— Cât timp a trecut? întrebă Farunghi. 

Melasso strânse din umeri. 

— Trei zile. 

— Și nu și-a revenit deloc? 
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- Nu. 

Farunghi se lăsă să cadă pe marginea 
patului și se apucă de rădăcina nasului. 
Simon nu arătase niciodată prea sănătos, dar 
acum fața lui era cumplit de trasă. 

- O minte strălucită, băiatul ăsta, zise el. 
Explicația lui asupra principiilor 
fundamentale ale magiei și materiei... 
uimitoare. 

Melasso încuviinţă din cap. 

- Felul în care absoarbe cunoștințele, zise 
Farunghi. Am fost vrăjitor toată viața și într- 
un fel pot spune că, până să-l ascult pe el, n- 
am înțeles niciodată magia. Atât de limpede. 
Atât de evident, până la urmă. 

- Toată lumea spune asta, zise și Melasso. Se 
simt de parcă le-a scos cineva o glugă de pe 
cap și au văzut lumina zilei pentru prima dată. 

- Exact, răspunse Farunghi. E stofă de 
vrăjitor, în mod sigur. Ai făcut bine să-l aduci 
aici. 

Urmă o pauză prelungită. 

— Doar că..., începu Melasso. 

— Doar că ce? 

— Doar că ce anume ati înțeles, mai exact? 
întrebă Melasso. Nu-mi dă pace chestia asta. 
Adică, puteți explica? 

- Cum adică să explic? întrebă Farunghi, 
îngrijorat. 

-Ce tot vorbește, zise Melasso, cu o urmă 
de disperare în voce. Da, sunt lucruri de 
bază, știu, dar ce anume? 
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Farunghi îl privi cu gura căscată. Până la 
urmă spuse: 

- A, e ușor. Magia umple universul și de 
câte ori universul se modifică, nu, vreau să 
zic de câte ori e invocată magia, universul se 
modifică, dar în toate direcţiile deodată, 
înţelegi, și... Dădu din mână nesigur, căutând 
pe chipul lui Melasso o urmă de înţelegere. S- 
o luăm altfel: orice fragment de materie, o 
portocală, sau lumea, sau... 

- „.un crocodil? sugeră Melasso. 

- Da, un crocodil, sau... orice, are forma de 
bază a unui morcov. 

- Nu-mi aduc aminte de așa ceva, zise 
Melasso. 

- Sunt sigur că asta a spus, zise Farunghi. 
Începea să transpire. 

- Nu, îmi amintesc doar bucata în care 
sugera că dacă mergi suficient de departe, în 
orice direcție, îţi vei vedea ceafa, insistă 
Melasso. 

- Sigur nu se referea la ceafa altcuiva? 

Melasso stătu puțin pe gânduri. 

- Nu, sunt sigur că se referea la propria 
ceafă. Mi se pare că zicea că poate dovedi 
asta. 

Analizară fraza în liniște. 

Până la urmă Farunghi rosti, foarte încet și 
apăsat: 

- Eu văd lucrurile așa, zise. Înainte de a-l 
auzi vorbind, eram ca toţi ceilalți. Ce înseam- 
nă asta? Că eram confuz și nesigur asupra 
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tuturor micilor detalii ale vieţii. Dar acum, se 
lumină el, sunt în continuare confuz și 
nesigur, dar la un nivel mult mai înalt, 
pricepi, acum măcar știu că sunt perplex în 
fața realităților cu adevărat importante și 
fundamentale din univers. 

Melasso încuviință din cap. 

- Eu nu vedeam lucrurile așa, spuse, dar ai 
absolută dreptate. A extins limitele 
ignoranței. Sunt atâtea lucruri pe care nu le 
știm despre univers. 

Savurară amândoi strălucirea caldă și 
stranie dată de sentimentul de a fi mult mai 
ignoranti decât oamenii de rând, care ignorau 
doar lucruri comune. 

Apoi Melasso zise: 

-Sper doar să se facă bine. A scăpat de 
febră, dar parcă nu vrea să se trezească. 

Două servitoare intrară cu un vas cu apă și 
ștergare curate. Una ducea și o mătură cam 
flendurită. În timp ce ele începură să schimbe 
cearșafurile muiate de sudoare de sub băiat, 
cei doi vrăjitori ieșiră, discutând în 
continuare uriașele căi ale necunoașterii pe 
care geniul lui Simon le dezvăluise lumii. 

Buna așteptă până când pașii lor se 
îndepărtară, apoi își scoase broboada. 

- La naiba, zise. Esk, stai și ascultă la ușă. 
Luă cârpa de pe capul lui Simon și îi puse 
mâna pe frunte. 

- Foarte frumos din partea ta că ai venit, 
zise Esk, la cât ești de ocupată cu toate cele. 
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— Hmm. Buna strânse din buze. Ridică 
pleoapele băiatului și îi luă pulsul. Puse 
urechea pe pieptul lui ca un xilofon și îi 
ascultă inima. Stătu neclintită o vreme, 
cercetându-i interiorul capului. 

Se încruntă. 

— Se face bine? întrebă Esk temătoare. 

Buna se uită la pereții de piatră. 

— Fir-ar să fie de cameră, făcu ea. Ăsta nu-i 
loc pentru un copil bolnav. 

— Da' se face bine? 

- Ce? Buna tresări, trezită din gândurile ei. 
Ah. Da. Probabil. Oriunde s-ar afla. 

Esk se uită la ea, apoi la trupul lui Simon. 

- Nu-i nimeni acasă, zise Buna, simplu. 

— Ce vrei să spui? 

- Auzi-o, sări Buna. De parcă n-aş fi 
învăţat-o nimic. Vreau să spun că mintea lui e 
plecată. I-a părăsit capul. 

Privi trupul lui Simon aproape cu 
admirație. 

-Sunt cam mirată, cinstită să fiu, adăugă 
ea. N-am mai întâlnit un vrăjitor care să 
poată Împrumuta. 

Se întoarse spre Esk, a cărei gură rămăsese 
încremenită într-un O speriat. 

- Îmi amintesc când eram eu mică și Tușa 
Merișor a plecat în Călătorie. Și s-a ambalat 
prea tare cu viața de vulpe, din câte țin minte. 
Ne-a luat zile întregi s-o găsim. La fel cu tine. 
Nu te-aș fi găsit niciodată dacă nu era toiagul 
ăla și... ce-ai făcut cu el, fato? 
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-L-a lovit pe Simon, murmură Esk. A 
încercat să-l omoare. L-am aruncat în râu. 

- Nu-i frumos din partea ta, după ce te-a 
salvat, zise Buna. 

- M-a salvat lovindu-l pe el? 

- Cum, nu ţi-ai dat seama? El chema 
chestiile alea... Lucrurile. 

- Nu-i adevărat! 

Buna se uită adânc în ochii sfidători ai fetei 
și gândi: am pierdut-o. Trei ani de muncă 
duși pe apa sâmbetei. Nu poate fi vrăjitor, dar 
putea să fie vrăjitoare. 

— De ce nu-i adevărat, domnişoară Istețime? 

- N-ar face așa ceva! strigă Esk, gata să 
izbucnească în lacrimi. L-am auzit vorbind, 
e... nu e rău, e un om grozav, aproape că 
înțelege cum funcţionează totul, e... 

— Cred că e un băiat foarte bun, spuse Buna 
mohorâtă. Și n-am zis c-ar face magie neagră, 
bine? 

-Alea sunt niște Lucruri oribile! suspină 
Esk. El nu le-ar chema niciodată, pentru că își 
dorește exact opusul lor, iar tu ești o bătrână 
rea... 

Palma răsună ca un clopot. Esk se dădu 
înapoi, clătinându-se, albă de uimire. Buna 
rămase cu mâna ridicată, tremurând. 

O mai lovise pe Esk o dată. Genul de lovitură 
pe care o primește copilul drept bun-venit pe 
lume și ca să știe la ce să se aștepte de la viaţă. 
Dar fusese ultima dată. În trei ani petrecuți sub 
același acoperiș, existaseră destule ocazii, lapte 
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dat în foc sau capre lăsate din neglijenţă fără 
apă, dar un cuvânt aspru ori o tăcere și mai 
aspră dăduseră rezultate mai bune decât forța 
și nu lăsaseră nici vânătăi. 

O apucă pe Esk zdravăn de umeri și o fixă 
cu privirea. 

— Ascultă-mă, o scutură ea. Nu ţi-am spus 
eu mereu că, dacă umbli cu magie, trebuie să 
treci prin viaţă ca un cuțit prin apă? Nu ţi-am 
spus așa? 

Esk dădu din cap, hipnotizată, ca un 
șoarece prins în cursă. 

— Și tu ai crezut că e doar un moft bătrânesc 
de-al Bunei, nu? Dar adevărul este că, atunci 
când folosești magia, atragi atenţia asupra ta. 
Atenţia Lor. Care stau cu ochii pe lume tot 
timpul. Minţile obișnuite Le apar ca o ceață, 
nici nu Le interesează, dar o minte plină de 
magie luminează, pricepi, e ca o rază. Nu 
întunericul Le cheamă, ci lumina, lumina care 
naște umbre! 

— Dar... dar de ce le trebuie? Ce vor? 

— Formă și viaţă, răspunse Buna. 

Se destinse și îi dădu drumul lui Esk. 

-Sunt jalnice, zău, zise. N-au viață sau 
formă proprie decât dacă le fură. N-ar putea 
supraviețui pe lumea asta așa cum nu poate 
trăi peștele-n foc, dar asta nu Le împiedică să 
tot încerce. Au inteligență cât să ne urască pe 
noi, pentru că suntem vii. 

Esk se cutremură. Își aminti de răceala 
nisipului zgrunțuros. 
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- Ce sunt până la urmă? Am crezut mereu 
că sunt un fel... un fel de demoni. 

- Nu. Nimeni nu știe exact. Sunt doar 
Lucrurile din Dimensiunile Subterane din 
afara universului. Creaturi din umbră. 

Se întoarse către forma inertă a lui Simon. 

— N-ai idee unde e, nu? zise uitându-se cu 
viclenie la Esk. Nu s-a dus să zboare cu 
pescărușii, nu? 

Esk scutură din cap. 

- Nu, spuse Buna. Nici nu-mi închipuiam. 
Au pus mâna pe el, nu-i așa? 

Nu era o întrebare. Esk încuviință din cap, 
cu o figură nenorocită. 

-Nu e vina ta, continuă Buna. Mintea lui 
le-a oferit o portiță și, când a căzut leșinat, i- 
au furat-o. Doar că... 

Bătu cu degetele în tăblia patului și păru să 
fi luat o decizie. 

— Care e cel mai important vrăjitor de pe- 
aici? întrebă. 

- Aăă, Lordul Farunghi, răspunse Esk. E 
Arhicancelar. Unul din cei doi care erau în 
cameră. 

— Cel gras sau cel ca un hrean murat? 

Esk își smulse din gând imaginea lui Simon 
în deșertul îngheţat și se trezi că spune: 

- E vrăjitor de Nivelul Opt și mag de 33 de 
grade, de fapt. 

— Adică stă înclinat? făcu Buna. Ai stat prea 
mult în preajma lor și ai ajuns să-i iei în 
serios, fata mea. Se intitulează Marele Lord 
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Nuștiucum și Înălțimea sa Imperială 
Nuștiucare fiindcă asta face parte din joc. 
Chiar și scamatorii fac așa, ai zice că trebuie 
să aibă mai mult bun simţ, dar nu, strigă în 
gura mare că se numesc Uimitorii-Bonko-și- 
Doris. Oricum, unde se află acest Mare Tiri- 
Mogo-Dan? 

— Probabil la cină în Sala cea Mare, zise Esk. 
Crezi că el îl poate aduce pe Simon înapoi? 

- Asta-i problema. Îndrăznesc să spun că 
oricare din noi ar putea aduce cu ușurință 
ceva înapoi, ceva care să umble și să 
vorbească omenește. Dar dacă ar fi chiar 
Simon, asta-i altă mâncare de pește. 

Se ridică. 

— Atunci să găsim Sala cea Mare. Nu e timp 
de pierdut. 

— Ăă, femeile n-au voie să intre, zise Esk. 

Buna se opri în ușă. Umerii i se ridicară. Se 
întoarse foarte încet. 

- Ce ai spus? întrebă. M-au înșelat urechile 
astea bătrâne, dar să nu-mi spui că da, pentru 
că nu e adevărat. 

— Scuze, zise Esk, obișnuința. 

— Văd că ţi-au inoculat idei care sunt sub 
nivelul tău, zise Buna cu răceală. Găsește pe 
cineva să aibă grijă de băiatul ăsta și hai să 
vedem ce-i așa grozav în sala aia, de n-am eu 
voie să pun piciorul în ea. 

Și astfel, în vreme ce toată suflarea 
Universităţii Nevăzute lua cina în venerabila 
sală, porţile zburară în lături cu un efect 
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dramatic — ușor atenuat de faptul că una din 
ele se izbi de un slujitor și reveni, lovind-o pe 
Buna în fluierul piciorului. Așa că în loc de 
pașii sfidători cu care intenționa să străbată 
podeaua în tablă de șah, fu nevoită să meargă 
pe jumătate șchiopătând, pe jumătate sărind. 
Se străduia totuși să țopăie cu demnitate. 

Esk o urma grăbită, conștientizând în mod 
dureros că sute de ochi sunt aţintiți asupra 
lor. 

Zgomotul conversației și al tacâmurilor se 
stinse. Câteva scaune fură răsturnate. În fun- 
dul sălii îi văzu pe vrăjitorii seniori la masa 
lor înălţată, care de fapt plutea la mai bine de 
un metru de podea. Toţi se uitau la ele. 

Un vrăjitor de grad mediu - Esk îl 
recunoscu pe lectorul de Astrologie Aplicată 
- venea în fugă, agitându-și braţele. 

- Nu-nu-nu-nu, strigă el. Aţi greșit ușa. 
Trebuie să plecați. 

- Nu mă băga în seamă, zise Buna cu calm, 
croindu-și loc pe lângă el. 

- Nu-nu-nu, e împotriva tradiţiei, trebuie să 
plecaţi mediat. Doamnele nu au voie aici. 

- Eu nu sunt doamnă, sunt vrăjitoare, zise 
Buna. Se întoarse către Esk: Ăsta e important? 

- Nu prea cred, spuse Esk. 

- Bun. Se întoarse către lector: Du-te și gă- 
sește-mi un vrăjitor important, te rog. Repede. 

Esk o bătu pe Buna pe umăr. Câţiva vrăji- 
tori cu mai mare prezență de spirit se strecu- 
raseră afară pe ușă prin spatele lor, iar acum 
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câțiva paznici înaintau amenințător prin sală, 
în încurajările și fluierăturile studenților. Esk 
nu-i plăcuse niciodată pe paznici, care trăiau 
izolaţi în căsuţa lor, dar acum i se făcu milă 
de ei. 

Doi dintre aceștia își întinseră mâinile 
păroase și o apucară pe Buna de umeri. Mâna 
femeii dispăru o clipă la spate și se produse o 
oarecare agitație, încheiată cu cei doi 
depărtându-se șontâc, ținându-se cu mâinile 
de diverse părți ale corpului și înjurând. 

— Acul de pălărie, explică Buna. O apucă pe 
Esk cu mâna rămasă liberă și se îndreptă spre 
masa cea înaltă, aruncând flăcări din priviri 
oricui părea că are de gând să le stea în cale. 
Studenţii mai mici, care intuiseră imediat ce 
șansă de distracție gratuită li se oferea, 
băteau din picioare, chiuiau și își loveau 
farfuriile de mese. Masa cea înaltă se lăsă pe 
dalele de gresie cu o bufnitură, iar vrăjitorii 
cei bătrâni se grupară în spatele lui Farunghi, 
care încerca să-și regăsească rezervele de 
demnitate. Eforturile sale nu prea dădeau 
rezultate; e foarte greu să ai un aer demn 
când ai șervetul de masă prins sub bărbie. 

Ridică mâna cerând liniște, iar sala rămase 
în așteptare, în vreme ce Buna și Esk se 
apropiau de el. Buna privea cu interes la 
portretele străvechi și statuile de magi din 
alte timpuri. 

— Cine-s ăștia? întrebă ea din colțul gurii. 

— Au fost vrăjitori de seamă, șopti Esk. 


236 


— Arată cam constipați. N-am văzut niciodată 
un vrăjitor care să iasă afară regulat, zise Buna. 

— Sunt greu de șters de praf, asta-i tot ce pot 
să spun, completă Esk. 

Farunghi stătea cu picioarele depărtate, 
mâinile în șold și burta scoasă ca pe pârtia de 
schi pentru începători, toată atitudinea sa 
întruchipând așadar o poză asociată în 
general cu Henric al VIII-lea, dar opţional și 
cu Henric al IX-lea sau al X-lea. 

— Ei bine? zise. Care e rostul acestui scandal? 

— Ăsta e important? o întrebă Buna pe Esk. 

— Eu, domniţă, sunt Arhicancelarul! Întâm- 
plător conduc această Universitate! lar dum- 
neata, domniţă, ai încălcat un teritoriu extrem 
de periculos! Te previn că... nu te mai uita așa 
la mine! 

Farunghi se dădu înapoi, cu mâna ridicată 
pentru a se feri de privirea Bunei. Vrăjitorii 
din spatele lui se risipiră, răsturnând mese în 
spatele cărora să se adăpostească de acei ochi. 

Căci ochii Bunei se schimbaseră. 

Esk nu îi văzuse niciodată așa. Erau perfect 
argintii, două mici oglinzi care reflectau tot ce 
vedeau. Farunghi era un punctuleţ pierdut în 
adâncul lor, cu gura deschisă, cu brațele ca 
niște chibrituri agitându-se disperat. 

Arhicancelarul se retrase până se lovi de un 
stâlp, iar șocul îl ajută să-și revină. Își scutură 
nervos capul și trimise în direcția vrăjitoarei 
un șuvoi de flăcări albe. 

Fără să-și coboare privirea irizată, Buna 
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ridică mâna și făcu flăcările să ricoșeze spre 
tavan. Urmă o explozie și o ploaie de frag- 
mente de țiglă. 

Ochii i se măriră. 

Farunghi dispăru. În locul unde fusese 
înainte se afla un șarpe uriaș, încolăcit, cu 
capul ridicat, gata de atac. 

Buna dispăru. În locul ei apăru un coș 
încăpător de nuiele. 

Șarpele se prefăcu într-o reptilă colosală din 
negura vremurilor. 

Coșul deveni vântul tăios al Uriașilor de 
Gheaţă, acoperindu-l de promoroacă pe bala- 
urul ce se zbătea furios. 

Reptila se transformă într-un tigru cu colți 
ca pumnalul, la pândă. 

Viscolul deveni o groapă cu smoală 
fumegândă. 

Tigrul reuși să se prefacă într-un vultur în 
picaj. 

Groapa cu smoală deveni o glugă de piele. 

Apoi imaginile începură să joace pe măsură 
ce o formă înlocuia o alta, ca niște umbre create 
pe ziduri de un stroboscop. Un vânt magic 
începu să sufle, consistent și uleios, iscând 
scântei octarine prin bărbile și în vârful 
degetelor magicienilor. În centru, Esk abia 
reușea să distingă prin ochii înlăcrimați 
siluetele Bunei și a lui Farunghi, ca niște 
statuete smălțuite printre imaginile învrăjbite. 

Mai distinse însă și altceva, un sunet înalt, 
aproape imperceptibil. 


238 


Îl mai auzise și altă dată, pe câmpia cea rece 
- un fel de ciripit intens, un sunet de stup, de 
muşuroi... 

- Au venit! urlă ea pe deasupra hărmălaiei. 
Sunt chiar aici! 

leși din spatele mesei unde se refugiase de 
duelul magic și încercă să ajungă la Buna. O 
pală de magie brută o ridică de la pământ și o 
trânti peste un scaun. 

Zumzăitul se auzea acum mai tare, aerul 
fremăta ca un cadavru vechi de trei 
săptămâni într-o zi de vară. Esk mai încercă o 
dată să ajungă la Buna, dar renunță când o 
flacără verde i se urcă pe braţ și îi pârli părul. 

Se uită disperată după ceilalți vrăjitori, dar 
cei care fugiseră din fața efectelor magiei 
stăteau pitiți în spatele mobilierului, în vreme 
ce furtuna ocultă se dezlănțuia deasupra ca- 
petelor lor. 

Esk traversă sala în fugă și o luă pe 
coridorul întunecat. Umbre se încolăceau în 
jurul ei în timp ce se grăbea, suspinând, pe 
coridoarele pline de zumzet, spre cămăruța 
lui Simon. . 

Ceva o să încerce să intre în trupul lui, 
spusese Buna. Ceva care va merge și va vorbi 
ca Simon, dar nu va fi el... 

Un grup de studenţi se adunaseră temători 
în faţa ușii. Își întoarseră chipurile palide 
spre Esk, care venea spre ei în salturi, 
suficient de șocați ca să se dea la o parte 
speriați în fața mersului ei hotărât. 
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— E ceva înăuntru, spuse unul. 

- Nu putem deschide ușa. 

O priviră întrebători. Unul se interesă: 

- N-ai cumva o cheie, din întâmplare? 

Esk apucă mânerul ușii și îl răsuci. Acesta 
cedă puţin, dar apoi reveni cu atâta forță 
încât aproape îi zdreli pielea de pe degete. 
Ciripitul dinăuntru era în creștere și se mai 
auzea un zgomot, ca de piele lovită. 

— Sunteţi vrăjitori! strigă ea. Faceţi bine și 
vrăjiți! 

-N-am făcut încă telekinezie, răspunse 
unul. 

- Eu am fost bolnav la ora de aruncare a 
flăcărilor... 

-De fapt, nu prea sunt bun la 
dematerializare... 

Esk fugi spre ușă, dar se opri cu un picior 
în aer. Își aminti că Buna îi spusese că până și 
clădirile au o minte proprie, dacă sunt destul 
de vechi. Universitatea era foarte veche. 

Se dădu atentă la perete și își trecu mâinile 
peste pietrele străvechi. Trebuia să aibă grijă, 
să nu o sperie — iar acum simţea mintea din 
pietre, înceată și simplă, dar vie. Pulsa în 
jurul ei, îi simțea micile scântei închise adânc 
în rocă. 

Un cântec de cucuvea se auzi din spatele 
uşii. 

Cei trei studenți urmăriră uimiți cum Esk 
încremeni cu palmele și fruntea lipite de zid. 

Aproape reușise. Își simțea greutatea, 
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ponderea trupului, amintirile depărtate din 
zorii existenţei, când piatra era topită și 
liberă. Pentru prima dată își dădu seama cum 
e să ai balcoane. 

Înaintă cu blândețe prin mintea clădirii, 
studiindu-și senzațiile, căutând, pe cât de 
repede îndrăznea, coridorul respectiv, ușă 
respectivă. 

Întinse o mână, cu mare grijă. Studenţii se 
uitară cum își desface, încet de tot, un deget. 

Balamalele ușii începură să scârțâie. 

Urmă un moment de tensiune, apoi cuiele 
săriră din balamale, izbindu-se de peretele 
din spate. Scândurile începură să se îndoaie, 
în timp ce ușa încerca să se deschidă 
împotriva forței ... a ceea ce o ţinea închisă. 

Lemnul se tălăzui. 

Raze albastre ieșiră pe coridor, mișcându-se 
și dansând în faţa ochilor, în ritm cu umbrele 
incerte care fojgăiau în lumina orbitoare 
dinăuntru. Era o lumină cețoasă și actinică, 
genul care l-ar fi făcut pe Steven Spielberg să- 
și sune imediat avocatul însărcinat cu 
chestiuni de copyright. 

Părul lui Esk se făcu vâlvoi, făcând-o să 
semene cu o păpădie ambulantă. Șerpi de 
magie i se strecurau pe trup în timp ce pășea 
peste prag. 

Studenţii urmăriră cu groază cum dispărea 
în lumina orbitoare. Aceasta se stinse într-o 
explozie mută. 

Când în sfârșit găsiră suficient curaj să 
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— E ceva înăuntru, spuse unul. 

— Nu putem deschide ușa. 

O priviră întrebători. Unul se interesă: 

- N-ai cumva o cheie, din întâmplare? 

Esk apucă mânerul ușii și îl răsuci. Acesta 
cedă puțin, dar apoi reveni cu atâta forță 
încât aproape îi zdreli pielea de pe degete. 
Ciripitul dinăuntru era în creștere și se mai 
auzea un zgomot, ca de piele lovită. 

- Sunteţi vrăjitori! strigă ea. Faceţi bine și 
vrăjiți! 

-N-am făcut încă telekinezie, răspunse 
unul. 

- Eu am fost bolnav la ora de aruncare a 
flăcărilor... 

-De fapt, nu prea sunt bun la 
dematerializare... 

Esk fugi spre ușă, dar se opri cu un picior 
în aer. Își aminti că Buna îi spusese că până și 
clădirile au o minte proprie, dacă sunt destul 
de vechi. Universitatea era foarte veche. 

Se dădu atentă la perete și își trecu mâinile 
peste pietrele străvechi. Trebuia să aibă grijă, 
să nu o sperie — iar acum simțea mintea din 
pietre, înceată și simplă, dar vie. Pulsa în 
jurul ei, îi simțea micile scântei închise adânc 
în rocă. 

Un cântec de cucuvea se auzi din spatele 
uşii. 

Cei trei studenţi urmăriră uimiți cum Esk 
încremeni cu palmele și fruntea lipite de zid. 

Aproape reuşise. Îşi simțea greutatea, 


/ 


240 


ponderea trupului, amintirile depărtate din 
zorii existenței, când piatra era topită și 
liberă. Pentru prima dată își dădu seama cum 
e să ai balcoane. 

Înaintă cu blândeţe prin mintea clădirii, 
studiindu-și senzațiile, căutând, pe cât de 
repede îndrăznea, coridorul respectiv, ușa 
respectivă. 

Întinse o mână, cu mare grijă. Studenții se 
uitară cum își desface, încet de tot, un deget. 

Balamalele ușii începură să scârțâie. 

Urmă un moment de tensiune, apoi cuiele 
săriră din balamale, izbindu-se de peretele 
din spate. Scândurile începură să se îndoaie, 
în timp ce ușa încerca să se deschidă 
împotriva forţei ... a ceea ce o ținea închisă. 

Lemnul se tălăzui. 

Raze albastre ieșiră pe coridor, mișcându-se 
și dansând în faţa ochilor, în ritm cu umbrele 
incerte care fojgăiau în lumina orbitoare 
dinăuntru. Era o lumină ceţoasă și actinică, 
genul care l-ar fi făcut pe Steven Spielberg să- 
și sune imediat avocatul însărcinat cu 
chestiuni de copyright. 

Părul lui Esk se făcu vâlvoi, făcând-o să 
semene cu o păpădie ambulantă. Șerpi de 
magie i se strecurau pe trup în timp ce pășea 
peste prag. 

Studenţii urmăriră cu groază cum dispărea 
în lumina orbitoare. Aceasta se stinse într-o 
explozie mută. 

Când în sfârșit găsiră suficient curaj să 
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privească în încăpere, nu văzură decât trupul 
adormit al lui Simon. Și pe Esk, tăcută și rece, 
la podea, respirând foarte încet. Și podeaua 
acoperită cu un strat subțire de nisip argintiu. 


Esk plutea prin negura lumii, observând cu 
o detașare bizară precizia cu care se strecura 
prin materia solidă. 

Mai erau și alţii cu ea. Le auzea ciripitul. 

Furia o umplea ca o fiere. Se întoarse și 
porni pe urma zgomotelor, luptându-se cu 
forțele de seducţie care îi tot spuneau ce 
plăcut ar fi să-și slăbească controlul asupra 
minții și să se cufunde într-o mare călduţă de 
nimicnicie. Furia, asta era soluția. Își dădu 
seama că era important să rămână extrem de 
furioasă. 

Lumea Discului se îndepărtă undeva sub 
ea, ca în ziua în care fusese vultur. Dar de 
data asta, dedesubt se vedea Marea Circulară, 
- era cu adevărat circulară, ca și când 
Dumnezeu fusese în pană de idei - iar 
dincolo de ape se aflau cele două brațe ale 
continentului și lungul lanț al munților 
Berbecelui, întinzându-se până la Miez. Mai 
erau și alte continente de care nu auzise și 
mici șiruri de insule. 

Unghiul de vedere i se schimbă și în față îi 
apăru Marginea. Era noapte și, cum soarele 
ce orbita în jurul Discului se afla acum 
dedesubtul lui, lumina cădea drept pe 
cascada care înconjura Marginea. 
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Lumina cădea și pe Marele A'Tuin, 
Ţestoasa Lumii. Esk se întrebase de multe ori 
dacă Testoasa nu era cumva doar un mit. I se 
părea cam mult deranj doar pentru a pune în 
mișcare o lume. Dar iat-o, aproape la fel de 
mare ca Discul pe care îl purta în spate, închi- 
ciurată de praf stelar și acoperită cu cratere 
făcute de meteoriți. 

Capul țestoasei trecu chiar prin fața ei și 
putu s-o privească drept în ochi, un ochi în 
care ar putut naviga toate flotele lumii. 
Auzise că dacă te uiţi în depărtare, în direcția 
în care se uită și Marele A'Tuin, poți vedea 
capătul universului. Poate că ciocul era de 
vină, dar pe chipul Marelui A'Tuin se citea 
oarecare speranță, optimism chiar. Poate că 
sfârșitul tuturor lucrurilor nu era chiar așa 
îngrozitor. 

Ca prin vis, se concentră și încercă să îm- 
prumute cea mai mare minte din tot 
universul. 

Se opri la timp, ca un copil suit pe tobogan 
care se așteaptă la o coborâre lină și vede 
deodată vârfurile acoperite de nea ale unor 
munți magnifici coborând vertiginos pe 
pantele îngheţate ale infinitului. Nimeni nu 
va putea vreodată să împrumute acea minte, 
ar fi ca și cum ar încerca să soarbă oceanul. 
Gândurile care pluteau în ea erau mari și 
încete ca niște ghețari. 

Dincolo de Disc se aflau stelele, dar ceva nu 
era în regulă cu ele. Se învârteau ca niște fulgi 
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de zăpadă. Din când în când se linișteau, 
arătând imobile ca întotdeauna, apoi iar se 
porneau pe dansat. 

Niște stele adevărate n-ar face una ca asta, 
decise Esk. Ceea ce însemna că n-are în față 
niște stele adevărate. Ceea ce însemna că nu 
se află într-un loc adevărat. Dar un ciripit, 
undeva pe aproape, îi aminti că merge la 
moarte sigură dacă pierde urma acelor 
zgomote. Se întoarse și urmări sunetele prin 
furtuna de zăpadă stelară. 

lar stelele se răsuceau și se opreau, iar se 
răsuceau și iar se opreau... 

În vreme ce se ridica, Esk încercă să se 
concentreze pe treburile de zi cu zi, pentru 
că, dacă s-ar fi gândit la lucrurile pe care le 
urmărea, sigur ar fi luat-o înapoi și nu era 
sigură că mai știa drumul. Încercă să-și 
amintească cele optsprezece ierburi care 
vindecau durerea de ureche, ceea ce o ţinu 
ocupată o vreme, pentru că nu-i mai veneau 
deloc în cap ultimele patru. 

O stea trecu pe lângă ea, apoi, cu o 
smucitură bruscă, o luă în direcție opusă; era 
mare de vreo zece metri. 

Când termină cu ierburile începu cu bolile 
caprelor, ceea ce dură destul de mult, deoarece 
caprele se pot molipsi de o mulțime de chestii 
de la vaci, plus alte chestii, plus ce mai au și 
oile, plus o serie completă de boli numai ale lor. 
După ce termină să înșire ugerul lemnos, 
urechea veștedă și infecția octarină, încercă să 
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reconstituie codul complex de linii și puncte 
care se marca pe copacii din jurul satului ei, ca 
să-i ajute pe cei rătăciți în nopțile cu viscol să 
găsească drumul spre casă. 

Ajunsese la punct-punct-punct-linie-punct- 
linie (o milă până în sat, spre Miez-Disc- 
Învârte) când universul din jurul ei dispăru 
cu un pocnet ușor. Căzu pe brânci, se lovi de 
ceva tare și zgrunțuros și se rostogoli. 

Senzația de zgrunțuros venea de la nisip. 
Nisip fin, uscat, rece. Era clar că ar fi rămas la 
fel de uscat și de rece chiar dacă ai fi săpat la 
metri adâncime. 

Esk rămase pentru o clipă cu fața îngropată 
în el, făcându-și curaj să ridice privirea. 
Zărea, la câțiva pași mai încolo, veșmântul 
cuiva. Sau de pe ceva, se corectă ea. Dacă nu 
cumva era o aripă. Ar fi putut fi o aripă dintr- 
un fel de piele rufoasă. 

Privirea i se sui pe aripa cu pricina până 
când, undeva la înălțimea unui acoperiș, 
descoperi o față proiectată pe cerul înstelat. 
Proprietarul ei încercase în mod evident să-și 
croiască o înfățișare de coșmar, dar se strădu- 
ise prea mult. În esenţă, era vorba de un pui 
de găină mort de vreo două luni, dar efectul 
neplăcut al imaginii era distrus de colții de 
mistreț, antenele de fluture de noapte, 
urechile de lup și cornul de inorog. Ansam- 
blul avea un aspect de colaj artizanal, de 
parcă proprietarul auzise de anatomie, dar 
nu asimilase întru totul ideea. 
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Creatura se uita fix, dar nu la ea, ci la ceva 
de dincolo de ea, care îi capta tot interesul. 
Esk își întoarse capul foarte încet. 

Simon stătea cu picioarele încrucișate în 
centrul unui cerc format din Lucruri. Erau cu 
sutele, nemișcate și tăcute ca niște statui, 
pândindu-l cu răbdarea unor reptile. 

În palmele lui făcute căuș se afla ceva mic, 
colțuros. Emitea o lumină albastră, estompată, 
ce dădea chipului său un aspect straniu. 

Alte asemenea forme stăteau pe jos lângă 
el, fiecare cu mica sa strălucire palidă. Erau 
acele forme regulate pe care Buna le expedia 
sub numele de jometrie — cuburi, diamante cu 
multe fațete, conuri, chiar și un glob. Erau 
toate transparente și înăuntru aveau... 

Esk se dădu mai aproape. Nimeni nu îi 
dădea nici o atenție. 

În interiorul unei sfere de cristal care fusese 
aruncată pe nisip plutea o minge albastră- 
verzuie, întretăiată de modele albe de nori și 
de ceva ce ar fi putut trece drept continente, 
dacă cineva ar fi fost atât de prost să trăiască 
pe o minge. Părea un soi de model, doar că 
ceva din strălucirea lui îi spuse lui Esk că era 
de-adevăratelea, probabil foarte mare și nu 
tocmai la locul lui — în toate sensurile. 

O așeză jos încetișor și se târi către o formă 
cu zece fațete, în care plutea o lume mult mai 
acceptabilă. Avea formă normală, de disc, dar 
în locul cascadei de la Margine era un perete 
de gheață și în locul Miezului era un copac 
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gigantic, atât de mare încât rădăcinile formau 
lanțuri muntoase. 

Alături, o prismă conținea un alt disc, ce se 
rotea ușor printre steluțe. Acesta era înconjurat 
nu de pereți de gheaţă, ci de un fir roșu-auriu 
care, la o examinare mai atentă, se dovedi a fi 
un șarpe — un șarpe suficient de mare pentru a 
cuprinde lumea. Din motive numai de el știute, 
șarpele își mușca singur coada. 

Esk răsturnă prisma o dată și încă o dată, 
observând cu uimire că discul rămâne hotărât 
în poziție de drepți. 

Simon chicoti ușor. Esk puse la loc discul cu 
șarpele și se uită prudentă peste umărul lui. 

Ținea în mâini o mică piramidă de sticlă. 
Era plină cu stele și, din când în când, băiatul 
o zgâlțâia, iar steluțele dansau ca fulgii de 
zăpadă în bătaia vântului, până când se 
linișteau din nou. Apoi chicotea. 

lar dincolo de stele... 

Era lumea Discului. Marele A'Tuin, nu mai 
mare decât o farfurioară, se târa sub o lume ce 
părea rezultatul muncii unui bijutier maniac. 

Zgâlţâit, dans. Zgâlţâit, dans, chicoteală. 
Fisuri cât firul de păr apăruseră deja în sticlă. 

Esk se uită la ochii inexpresivi ai lui Simon, 
la chipurile flămânde ale Lucrurilor, apoi 
întinse mâna, îi luă piramida din mâini și O 
rupse la fugă. 

Lucrurile nu se clintiră în timp ce alerga 
către ele, aproape frântă de mijloc, cu pira- 
mida strânsă bine la piept. Dar deodată pi- 
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cioarele ei nu mai atinseră nisipul și fu ridi- 
cată în aerul înghețat, în timp ce un Lucru cu 
față de iepure înecat se întoarse ușor spre ea 
și scoase o gheară. 

Nu te afli aici de-adevăratelea, își spuse 
Esk. E doar un fel de vis, ceea ce Buna nu- 
mește o anualogie. Nu poți să pățești nimic, 
totul e imaginație. Nu ți se poate întâmpla 
absolut nimic, totul e în mintea ta. 

Mă întreb dacă știe și el? 

Gheara o pescui din aer, iar fața de iepure 
se desfăcu precum o coajă de banană. Nu 
avea gură, doar o gaură neagră, de parcă Lu- 
crul nu era decât o intrare spre o dimensiune 
și mai cumplită, în comparație cu care nisipul 
rece și lumina selenară fără de lună erau ca o 
după-amiază veselă pe plajă. 

Esk tinu piramida cu Discul într-o mână, 
iar cu cealaltă lovi gheara care o apucase. Nu 
avu nici un efect. Întunericul se lăsa asupra ei 
ca o poartă spre uitarea totală. 

Îi dădu un șut din toate puterile. 

Care nu erau, având în vedere circumstan- 
tele, prea însemnate. Totuși, în locul lovit se 
produseră o explozie de scântei albe și un 
zgomot - iar trosnitura ar fi fost și mai satis- 
făcătoare dacă aerul rarefiat nu ar fi absorbit 
sunetul. 

Lucrul scârţâi ca un ferăstrău care întâl- 
nește, într-un lăstar inofensiv, un cui uitat de 
vreme. Celelalte Lucruri se puseră pe un 
bâzâit încurajator. 
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Esk lovi din nou, iar Lucrul ţipă și o lăsă să 
cadă în nisip. Avu prezenţa de spirit să se 
rostogolească, cu lumea miniaturizată strânsă 
protector în braţe, căci o gleznă luxată poate 
fi dureroasă chiar și în vis. 

Lucrul veni asupra ei, clătinându-se. Esk își 
îngustă ochii. Puse lumea jos, cu grijă, lovi 
Lucrul cam pe acolo pe unde trebuiau să fie 
tibiile, dacă sub mantia aceea exista vreo 
tibie, apoi ridică din nou lumea, cu o mișcare 
sigură. 

Creatura urlă, se îndoi de șale, apoi se 
prăvăli ca un sac plin cu umerașe. Când lovi 
pământul, se sparse într-un morman de 
membre disparate; capul se rostogoli mai 
încolo și se opri locului legănându-se ușor. 

Asta să fie tot? gândi Esk. Nu-s în stare nici 
să meargă! Dacă le dai una, cad grămadă? 

Lucrurile din imediata apropiere ciripiră și 
încercară să dea înapoi, în timp ce Esk se 
apropia hotărâtă, dar cum trupurile lor 
păreau ținute laolaltă numai printr-o gândire 
pozitivă, nu prea le reuși. Fata lovi unul cu 
fața ca o mică familie de creveţi, iar acesta se 
dezumflă într-o grămăjoară de oase răsucite, 
bucățele de blană și fragmente disparate de 
tentacule, cam ca un meniu grecesc. Altul se 
comportă mai bine și reuși chiar să se 
depărteze puțin înainte ca Esk să-i ardă un 
șut într-unul din cele cinci picioare. 

Se agită disperat în cădere și sfârși prin a 
mai dărâma alte două. 
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Între timp, celelalte reușiseră să se dea la o 
parte din drumul fetei și o urmăreau de la 
distanță. 

Esk făcu doi pași către unul la întâmplare. 
Lucrul încercă să fugă și se prăbuși. 

Erau ele hidoase. Erau poate și rele. Dar 
când venea vorba de poezia mișcării, Lucru- 
rile dovedeau tot atâta grație și coordonare 
cât un scaun pliant. 

Esk le aruncă niște priviri furioase, apoi se 
uită la discul din piramida de sticlă. Toate 
tulburările din jur nu păreau să-l fi deranjat. 

Reușise să iasă, dacă aici era într-adevăr 
afară și dacă Discul era înăuntru. Dar cum 
putea să intre la loc? 

Atunci cineva râse. Era un râs... 

De fapt, era „p-ci-zarni-civcov“. Acest cuvânt 
care face epiglota să vibreze e rareori folosit pe 
Disc, și atunci doar de lingviștii bine plătiți și, 
desigur, de micuțul trib Kturni care l-a 
inventat. Nu are nici un sinonim direct, deși 
cuvântul cumhulic „squernt“ (sentimentul 
încercat atunci când descoperi că ocupantul 
anterior al toaletei a folosit ultima bucăţică de 
hârtie igienică) se apropie oarecum, prin felul 
în care surprinde profunzimea trăirilor. Cea 
mai apropiată traducere e următoarea: 


sunetul șoptit și extrem de neplăcut al sabiei 


scoase din teacă în spatele tău exact în momentul 
în care credeai că ai scăpat de dușmani. 
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„deși vorbitorii de k'turni spun că traduce- 
rea scapă din vedere sudoarea rece, prein- 
farctul și înghețarea sângelui în vine, incluse 
în sensul original. 

Era genul acela de râs. 

Esk se întoarse încet. Simon plutea spre ea 
prin nisip, cu palmele făcute căuș în față. 
Avea ochii închiși. 

-Chiar credeai că o să scapi așa ușor? 
întrebă el. El sau Altceva, căci nu semăna cu 
vocea lui Simon, ci cu zeci de voci vorbind în 
același timp. 

- Simon? făcu Esk, nesigură. 

— El nu ne mai este de folos, zise Lucrul în 
formă de Simon. El ne-a arătat drumul, co- 
pilă. Acum înapoiază-ne ce-i al nostru. 

Esk bătu în retragere. 

- Nu cred că vă aparține, spuse, oricine ați 
fi voi. 

Chipul din faţa ei deschise ochii. În ei nu 
era decât întuneric, nu aveau culoare, erau 
simple găuri spre un alt spațiu. 

— Am putea spune că, dacă ne-o dai, vom fi 
mărinimoase. Am putea spune că te vom lăsa 
să pleci de aici în forma ta actuală. Dar n-ar 
prea avea rost să spunem așa ceva, nu? 

- Nu v-aș crede, zise Esk. 

- Păi atunci... 

Lucrul în formă de Simon rânji. 

- Nu faci decât să amâni inevitabilul, zise el. 

— Mie-mi convine. 

— Putem să ţi-o luăm oricum. 
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— Atunci luaţi-o. Dar nu cred că puteți. Nu 
puteţi lua decât ce vă e dat, nu-i așa? 

Cercul se strângea în jurul ei. 

- O să ne-o dai, spuse Lucrul-Simon. 

Acum se apropiau și celelalte Lucruri, înain- 
tând prin deșert cu mișcări smucite, sinistre. 

-O să obosești, continuă el. Noi putem 
aștepta. Ne pricepem să așteptăm. 

Făcu o mișcare la stânga, dar Esk se întoar- 
se să-l înfrunte. 

— N-are importanță. Acum sunt în vis și în 
vis nu pot să pățesc nimic. 

Lucrul făcu o pauză, privind-o cu ochii săi goi. 

- Nu aveţi voi un cuvânt în lumea voastră, 
mi se pare că-i zice „psihosomatic“? 

- N-am auzit de el, îl repezi Esk. 

- Înseamnă că poți să fii rănit în vis. Și ce e 
interesant e că dacă mori în vis, acolo rămâi. 
Ce frumos! 

Esk aruncă o privire la munții depărtatți, 
risipiți pe orizontul rece ca niște cozonaci de 
noroi. Nu existau copaci, nici măcar stânci. 
Doar nisip, stele înghețate și... 

Simți mișcarea, mai curând decât s-o audă, 
și se întoarse cu piramida ridicată între mâini 
ca o bâtă. Îl izbi pe Lucrul-Simon în plină 
săritură, cu o bufnitură multumitoare, dar 
acesta reveni la verticală, cu o ușurință îngri- 
jorătoare, de îndată ce atinse solul. O auzise 
însă tresărind și apucase să vadă durerea de o 
secundă din ochii ei. Se opri. 

- Aha, te-a durut, nu-i așa? Nu-ţi place să 
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vezi pe altcineva că suferă, nu? Mai ales pe 
acest cineva, se pare. 

Se întoarse și făcu un semn, iar două dintre 
Lucrurile mai înalte veniră și îl apucară zdra- 
văn de brate. 

Ochii i se schimbară. Întunericul păli și 
ochii lui Simon apărură din nou pe chipul 
acestuia. Se uită la Lucrurile care îl flancau și 
se zbătu puțin, dar unul îi ținea încheietura 
mâinii înfășurată în câteva perechi de tenta- 
cule, iar celălalt îl strângea de braț cu cel mai 
mare clește de homar din lume. 

Apoi o zări pe Esk și ochii i se opriră pe 
micuța piramidă de sticlă. 

- Fugi, șuieră el. Du-o imediat de aici! Nu 
le lăsa să ţi-o ia! Cleștele i se strânse pe braţ, 
făcându-l să se strâmbe de durere. 

- Ce-i asta, vreo păcăleală? zise Esk. Cine 
ești, de fapt? 

— Nu mă recunoști? întrebă el disperat. Ce 
cauţi în visul meu? 

- Dacă ăsta-i vis, atunci aș dori să mă 
trezesc, dacă se poate. 

- Ascultă. Trebuie să fugi imediat, înţelegi? 
Nu sta acolo cu gura căscată. 

DĂ-NE-O, rosti o voce metalică în capul lui Esk. 

Esk privi piramida de sticlă cu lumea ei 
lipsită de griji și se holbă la Simon, cu gura 
rămasă într-un O uimit. 

— Dar ce e înăuntru? 

- Uită-te bine! 

Esk se uită atentă prin sticlă. Dacă își mic- 
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şora puțin ochii, micul Disc părea granulat, 
de parcă era format din milioane de pete. lar 
dacă se uita mai bine la petele alea... 

-Sunt doar cifre! zise. Toată lumea... e 
făcută din cifre... 

— Nu e lumea, e o idee despre lume, spuse 
Simon. Eu am creat-o. Lucrurile nu pot 
ajunge la noi, pricepi, dar pot folosi ideile, 
care se întrupează și aici. Ideile sunt reale. 

DĂ-NE-O. 

— Dar ideile nu pot face rău nimănui! 

- Am transformat lucrurile în cifre ca să le 
pot înțelege mai bine, dar Ele vor să le 
controleze, spuse Simon cu amărăciune. S-au 
aciuat în cifrele mele ca niște... 

Scoase un strigăt. 

DĂ-NE-O SAU ÎL FACEM BUCĂȚI. 

Esk privi cea mai apropiată față de coșmar. 

- De unde să știu că pot avea încredere în 
voi? întrebă. 

NU POŢI AVEA ÎNCREDERE, DAR N-AI ÎNCOTRO. 

Esk privi cercul de chipuri care ar fi scârbit 
și un necrofil, compuse din resturi de prin 
coșul pescarului, din creaturi care bântuie în 
găurile obscure din fundul oceanelor și în 
peșteri, fețe nu destul de umane pentru a 
batjocori sau a huli, dar la fel de înspăimân- 
tătoare ca unda în formă de V apărută în 
preajma unui înotător imprudent. 

Nu putea să aibă încredere, dar nu avea 
încotro. 
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Într-un loc aflat nu mai departe decât 
grosimea unei umbre, se mai petrecea ceva. 

Studenţii vrăjitori dăduseră fuga înapoi în 
Sala cea Mare, unde Farunghi și Buna 
Batevreme erau încă prinși în echivalentul 
magic al unei lupte indiene. Dalele de sub 
Buna erau pe jumătate topite, iar masa din 
spatele lui Farunghi prinsese rădăcini și 
scosese deja o recoltă bogată de ghinde. 

Unul dintre studenți câștigă mai multe 
premii pentru curaj îndrăznind să îl tragă pe 
Farunghi de robă... 

lar acum se înghesuiau cu toții în cămăruța 
îngustă, privind cele două trupuri. 

Farunghi chemă doctori pentru trup și 
doctori pentru minte, iar încăperea vibră de 
magie când aceștia se puseră pe treabă. 

Buna îl bătu pe umăr. 

- Dă-mi voie să-ți șoptesc o vorbă la 
ureche, tinere, zise ea. 

- Nu prea mai sunt tânăr, domniţă, suspină 
Farunghi. Se simţea stors de vlagă. De zeci de 
ani nu se mai duelase, deși în studenție 
fusese ceva curent. Avea chiar senzația 
neplăcută că Buna ar fi câștigat până la urmă. 
Lupta cu ea era ca încercarea de-a strivi o 
muscă pe propriul tău nas. Nu-și dădea sea- 
ma ce-l apucase să accepte provocarea. 

Buna îl conduse în hol, până la o fereastră 
de după colţ. Se așeză, sprijinindu-și mătura 
de zid. Ploaia răpăia puternic pe acoperișuri, 
iar cele câteva zigzaguri luminoase indicau 
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că o furtună demnă de Vârfu Berbecelui se 
apropia de oraș. 

— A fost un tur de forță impresionant, spuse 
ea. O dată sau de două ori ai fost pe punctul 
să câştigi. 

- Ei, făcu Farunghi, luminându-se. Vorbești 
serios? 

Buna dădu din cap că da. 

Farunghi pipăi diverse zone ale robei, până 
când localiză un săculeț înnegrit cu tutun și 
un sul de hârtie. Își meșteri cu mâinile tremu- 
rânde o țigară subțiratică din câteva fire de 
tutun de pipă. Își trecu limba pe obiectul 
acela mizerabil, dar abia reuși să-l umezeas- 
că. Apoi, o vagă reminiscență de bune manie- 
re îi răsări în gând. 

- Ăă... deranjează dacă fumez? întrebă. 

Buna dădu din umeri. Farunghi aprinse un 
chibrit pe zid și încercă zadarnic să aducă 
tigara și flacăra în aproximativ aceeași pozi- 
ție. Buna îi luă cu grijă bățul din mână și îi 
aprinse ţigara. 

Farunghi trase un fum, tuși ritual și se 
relaxă. Capătul aprins al chiștocului era sin- 
gura lumină de pe coridor. 

— Copiii sunt în Călătorie, spuse Buna într- 
un târziu. 

— Știu, răspunse Farunghi. 

— Vrăjitorii tăi nu-i vor putea aduce înapoi. 

-Stiu și asta. 

— Ceva s-ar putea totuși să aducă. 

- Speram să nu spui asta. 
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Urmă o pauză, în care amândoi își imagina- 
ră cam ce ar fi putut să fie acel ceva ascuns în 
niște trupuri vii și comportându-se aproape 
ca posesorii acestora. 

- Probabil e vina mea..., spuseră în același 
timp, după care se opriră surprinși. 

- După dumneata, domniță, zise Farunghi. 

- Chestiile astea de pipat, întrebă Buna, aju- 
tă la nervi? 

Farunghi deschise gura pentru a preciza 
foarte politicos că tutunul e un obicei rezer- 
vat vrăjitorilor, dar se răzgândi. Îi întinse 
Bunei punga cu tutun. 

Ea îi povesti despre nașterea lui Esk, și des- 
pre vizita bătrânului vrăjitor, și despre toiag, 
și despre incursiunile magice ale fetei. Până 
să termine, reușise să ruleze un cilindru sub- 
tire și dens, care ardea cu o flacără mică, 
albăstruie și îi umplea ochii de fum. 

— Nu știu dacă nu-i mai bine să fii cu nervii 
la pământ, se smiorcăi ea. 

Farunghi n-o asculta. 

- E uimitor, zise el. Spui că fata nu a avut 
de suferit? 

- Din câte am observat eu, nu, răspunse 
Buna. Toiagul părea... cum să zic, de partea 
ei, dacă mă înţelegi. 

— Și unde e toiagul acum? 

— A zis că l-a aruncat în râu... 

Bătrânul vrăjitor și vrăjitoarea și mai bătrâ- 
nă se uitară unul la altul cu chipurile ilumi- 
nate de sclipirea unui fulger de afară. 
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Farunghi clătină din cap. 

— Râul tocmai și-a ieșit din matcă, zise. E o 
șansă la un milion. 

Buna zâmbi amar. Era genul de zâmbet de 
care fugeau și lupii. Apucă mătura, pusă pe 
fapte. 

-O șansă la un milion, răspunse, se 
împlinește în nouă cazuri din zece. 


Există furtuni de-a dreptul teatrale, cu 
fulgere din întrerupător și tunete din foaie de 
tablă. Există furtuni tropicale și aprige, cu 
înclinaţie spre vânturi fierbinți și fulgere 
globulare. Dar aceasta era o furtună din 
câmpiile Mării Circulare și principala ei 
ambiţie era de a lovi pământul cu cât mai 
multă apă. Era genul de furtună care te face 
să crezi că întreg cerul a luat diuretice. 
Tunetele și trăsnetele se retrăseseră în fundal, 
pe post de cor, iar vedeta era ploaia. Care 
dansa step peste pământ. 

Terenurile Universității se întindeau până 
la malul fluviului. Ziua, ele ofereau un aran- 
jament clar de alei cu pietriș și garduri vii, 
dar în mijlocul unei nopți ude și agitate gar- 
durile păreau să-și fi schimbat locul, iar aleile 
se retrăseseră pur și simplu într-un loc mai 
uscat. 

O lumină slabă strălucea ineficient printre 
frunzele devenite robinete. Dar ploaia își 
găsea în general drumul și pe întuneric. 

— Poţi să faci un glob de foc de-ăla vrăjitoresc? 
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— Ai milă, domniţă. 

— Eşti sigur că pe aici ar fi venit? 

- E un fel de debarcader pe-aici pe undeva, 
dacă nu cumva m-am rătăcit. 

Se auzi zgomotul unui corp mare căzut 
peste un tufiș ud, apoi un pleoscăit. 

— Măcar știm că am găsit râul. 

Buna Batevreme își încordă privirile în 
întunericul murat de ploaie. Auzea vuietul 
râului și putea desluși crestele de spumă albă 
ale viiturii. Mai era și mirosul aparte al 
fluviului Ankh, care sugera că mai multe 
armate au folosit râul mai întâi ca privată și 
apoi ca cimitir. 

Farunghi veni spre ea lipăind deprimat. 

- E o nebunie, spuse, nu vreau să te jignesc, 
domniță. Dar cu viitura asta, toiagul a ajuns 
cu siguranță în mare. lar eu o să mor de frig. 

- Nu poti să te uzi mai tare de atât. Oricum, 
mergi greșit pentru vreme de ploaie. 

- Pardon? 

- Mergi adus de spate, te lupti cu ploaia, nu 
e bine. Ar trebui să... cum să zic... să treci 
printre picături. Și într-adevăr, Buna abia 
dacă era stropită. 

- O să încerc să țin minte. Hai, domniţă. Eu 
unul sunt pentru un foc zdravăn și un pahar 
de ceva fierbinte și vicios. 

Buna suspină. 

- Nu știu. Într-un fel mă aşteptam să-l văd 
înfipt cuminte în noroi sau ceva de genul 
ăsta. Nu atâta apă. 
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Farunghi o bătu prietenește pe umăr. 

— Am mai putea face ceva... , începu el, dar 
fu întrerupt de un fulger și o nouă succesiune 
de tunete. Ziceam că am mai putea ..., începu 
el din nou. 

- Ce se vede acolo? întrebă Buna. 

— Ce? zise Farunghi, nelămurit. 

— Fă-mi niște lumină! 

Vrăjitorul suspină umed și întinse o mână. 
Un arc de flăcări aurii țâșni peste apele 
înspumate, apoi se stinse cu un sfârâit. 

- Acolo! strigă Buna triumfătoare. 

- E doar o barcă, explică Farunghi. Studen- 
tii le folosesc vara... O luă prin apă, urmând 
cât putea de repede silueta hotărâtă a Bunei. 
Doar nu te gândești să ieși în larg pe o noapte 
ca asta, zise. E o nebunie! 

Buna alunecă pe scândurile ude ale ponto- 
nului, care era deja aproape acoperit de apă. 

-Nu știi nimic despre bărci! protestă 
Farunghi. 

- O să trebuie să învăţ iute în cazul ăsta, 
replică Buna calm. 

- Dar n-am mai fost cu barca de când eram 
un puști! 

- De fapt nici nu te-am invitat să vii. Partea 
ascuţită merge în față? 

Farunghi gemu. 

— E admirabil ce încerci să faci, zise, dar n- 
am putea aștepta până dimineaţă? 

Un fulger lumină fața Bunei. 

- Probabil că nu, admise Farunghi. Înaintă 
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greoi pe ponton și trase micuța ambarcațiune 
spre el. Era o chestie de noroc să nimerești 
înăuntru, dar reuși până la urmă, trăgând 
orbește de frânghie. 

Barca porni și fu luată de apă, învârtin- 
du-se ușor. 

Buna se apucase de scândura pe care stătea, 
în timp ce vârtețurile îi săltau încoace și încolo, 
și îl privea plină de speranţă pe Farungbhi. 

— Și acum? 

— Și acum ce? 

— Ai zis că te pricepi la bărci. 

— Nu. Am zis că dumneata nu te pricepi. 

- Aha. 

Se ținură de barca ce se aplecă puternic, se 
redresă miraculos și fu trasă mai departe în 
aval. 

- Când ai zis că n-ai mai fost cu barca din 
copilărie..., începu Buna. 

— Aveam doi ani, cred. 

Ambarcaţiunea fu prinsă într-un vârtej, 
răsucită de câteva ori și propulsată din nou 
înainte. 

- Te credeam genul de băiat care e toată 
ziua cu barca. 

- M-am născut la munte. Am rău de mare 
și când calc prin iarba udă, dacă vrei să știi, 
spuse Farunghi. 

Barca izbi în plin un trunchi de copac și un 
val îi spălă prova. 

-Stiu un descântec care te apără de înec, 
zise el nefericit. 
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- Mă bucur. 

- Doar că trebuie rostit când stai pe uscat. 

— Scoate-ţi botinele, porunci Buna. 

— Ce? 

— Scoate-ţi ghetele, omule! 

Farunghi se foi, jenat, pe locul lui. 

- Ce-ai de gând? întrebă. 

- Apa trebuie să fie afară din barcă, atâta 
lucru știu și eu! arătă Buna spre valul 
întunecat care li se plimba peste picioare. la 
apă cu ghetele și arunc-o peste bord! 

Farunghi încuviință din cap. Simțea că în 
ultimele câteva ore fusese purtat de val fără 
să facă vreo mișcare și, pentru o clipă, se 
consolă cu gândul că viaţa i-a scăpat total de 
sub control și că nimeni nu-l va putea învi- 
nui, orice s-ar întâmpla. A-și umple ghetele 
cu apă în timp ce plutea în derivă în miez de 
noapte, pe un fluviu ieșit din matcă, 
împreună cu ceea ce nu putea fi categorisit 
drept altceva decât o femeie, i se părea o 
acțiune la fel de logică precum oricare alta, 
având în vedere circumstanţele. 

O femeie bine, spuse o voce uitată din 
subconștientul său. Ceva din felul în care 
folosea mătura jerpelită ca să cârmească barca 
prin apele înșelătoare îi tulbura cotloane de 
mult uitate ale ființei. 

Nu că silueta ei ar fi fost în vreun fel des- 
lușită, cu tot vântul și toată ploaia și cu obiceiul 
Bunei de-a purta toată garderoba deodată. 
Metaforic vorbind însă, era o femeie bine. 
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- Ăă, ascultă, zise el, e meritoriu ceea ce 
faci, dar având în vedere faptele, adică viteza 
apei și tot restul, înţelegi? Probabil că a ajuns 
de mult în largul oceanului. S-ar putea să nu 
mai iasă niciodată la țărm. Ar putea chiar să 
cadă peste Margine. 

Buna, care scruta suprafața apei, se întoarse 
spre el. 

— Ai idee ce altceva am mai putea face? 
întrebă ea poruncitor. 

- Nu, spuse el. 

— Ai mai auzit de cineva care să se Întoarcă? 

- Nu. 

— Atunci merită încercat, nu? 

-Nu mi-a plăcut niciodată oceanul, se 
plânse Farunghi. Ar trebui pavat. Are tot 
felul de viețuitoare cumplite prin părțile mai 
adânci. Monștri marini siniștri. Așa se spune 
cel puţin. 

- Scoate apa, amice, sau o să ai ocazia să te 
convingi dacă e adevărat. 

Furtuna se rostogolea încoace și-ncolo pe 
deasupra capetelor lor. Era pierdută aici, în 
lunca netedă; ea venea tocmai din munții 
Vârfu Berbecelui, unde o furtună țapănă e 
apreciată cum se cuvine. Bodogădea, în 
căutarea unui deal mai răsărit pe care să-și 
arunce trăsnetul. 

Ploaia se mai domoli, fixându-se la ritmul 
acela monoton care poate dura zile întregi, iar 
ceața veni în ajutorul ei dinspre mare. 

~ Dacă am avea niște vâsle am putea vâsli, 
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în cazul în care am ști unde mergem, comentă 
Farunghi. Buna nu-i răspunse. 

Mai scoase câteva botine pline cu apă de pe 
fundul bărcii și își dădu seama că probabil tivul 
auriu de pe mantia lui nu va mai arăta nicio- 
dată ca înainte. Era plăcut să-și închipuie că 
detaliul ăsta va mai avea vreodată importanţă. 

- Bănuiesc că nu știi, din întâmplare, în ce 
direcţie e Miezul, nu-i așa? îndrăzni el. 
Încercam să fac conversație. 

-la-te după mușchiul de pe copaci, 
răspunse Buna fără să-și întoarcă privirea. 

- Aha, zise Farunghi aprobând din cap. 

Se uită posomorât la apele uleioase și se 
întrebă care anume ape uleioase erau. 
Judecând după mirosul de sare, se aflau 
probabil în largul golfului. 

Îl speria faptul că marea era singura barieră 
dintre el și lucrurile oribile care trăiau la 
fundul apei. Desigur, știa că în mod logic 
singura barieră între el și tigrii mâncători de 
oameni din Klatch era distanța, dar parcă nu 
era același lucru. Tigrii nu ieșeau din 
adâncurile înghețate cu gurile pline de dinți 
ca niște lame... 

Frisonă. 

- Simţi? întrebă Buna. Se simte în gustul 
aerului. Magie! E o scurgere pe undeva. 

-Magia nu se dizolvă în apă, spuse 
Farunghi. Plescăi din buze de câteva ori. Da, 
ceața avea, într-adevăr, un gust ușor metalic, 
iar aerul o consistenţă grasă. 
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— Eşti vrăjitor, decretă Buna severă. Nu-l 
poți chema sau ceva de genul ăsta? 

-Nu s-a pus problema niciodată, zise 
Farunghi. În general vrăjitorii nu-și aruncă 
toiegele. 

- E pe aici pe undeva, se răsti Buna. Ajută- 
mă să-l caut, omule! 

Farunghi gemu. Fusese o noapte grea și 
inainte să mai încerce vreo vrajă avea nevoie 
de vreo douăsprezece ore de somn, de câteva 
mese bune și o după-amiază liniștită în fața 
șemineului. Era prea bătrân pentru așa ceva. 
Dar închise ochii și se concentră. 

Da, era magie destulă în preajmă. Există 
locuri unde magia se acumulează în mod 
natural. Se adună în jurul filoanelor de 
octiron, metalul nepământean, în lemnul 
anumitor copaci, în lacurile izolate, se 
infiltrează prin lume, iar cei calificați o pot 
capta și depozita. În zonă se afla un astfel de 
depozit de magie. 

- E puternic, spuse el. Foarte puternic. Își 
duse mâinile la tâmple. 

- Se face al naibii de frig, se plânse Buna. 
Ploaia insistentă se transformase în ninsoare. 

Lumea se schimbă dintr-o dată. Barca se 
opri, fără vreo smucitură, ci ca și când marea 
s-ar fi decis să devină solidă. Buna privi peste 
bord. 

Marea devenise solidă. Sunetul valurilor 
venea de undeva departe și continua să se 
depărteze. 
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Se aplecă peste marginea ambarcațiunii și 
ciocăni în apă. 

- Gheaţă, rosti. Barca stătea neclintită pe un 
ocean de gheață și scârțâia ameninţător. 

Farunghi încuviinţă încet din cap. 

- Totul se leagă, zise el. Dacă cei doi copii 
sunt... unde credem noi, atunci trebuie să fie 
foarte frig. Rece ca noaptea interstelară, se 
zice. lar toiagul simte asta. 

- Bun, zise Buna, coborând din barcă. Nu 
trebuie decât să găsim centrul gheții și 
toiagul va fi acolo, nu? 

-Ştiam că asta o să spui. Pot măcar să-mi 
pun ghetele la loc? 

O luară peste valurile  încremenite; 
Farunghi se oprea din loc în loc încercând să 
localizeze toiagul. Roba înghețase pe el. 
Dinţii îi clănțăneau. 

— Ţie nu ţi-e frig? o întrebă pe Buna, a cărei 
rochie abia dacă pârâia. 

- Mi-e frig, recunoscu ea. Doar că nu 
tremur. 

— Așa erau iernile când eram eu copil, spuse 
Farunghi suflându-și în palme. În Ankh nu 
ninge aproape niciodată. 

— Serios? făcu Buna, încercând să vadă prin 
ceața îngheţată. 

-Pe vârful munţilor era zăpadă tot anul, 
îmi amintesc. Nu mai sunt temperaturile de 
altădată... Sau cel puțin nu erau până acum, 
adăugă, tropăind ca să se încălzească. Gheaţa 
trosni periculos, amintindu-i că era singura 
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barieră dintre el și fundul mării. Tropăi din 
nou, cât mai ușor cu putință. 

— Care munti erau? întrebă Buna. 

-Păi Vârfu Berbecelui. Chiar aproape de 
Miez, de fapt, într-un loc numit Valea Arămii. 
Buna mișcă din buze: Farunghi, Farunghi. 

- Eşti cumva rudă cu Acktur Farunghi? 
Locuia într-o căsoaie sub Muntele Săritor, 
avea o droaie de băieți. 

- Era tatăl meu. Mic e Discul! De unde știi? 

- Acolo am crescut, rosti Buna, rezistând 
tentației de a răspunde doar cu un zâmbet 
atoateștiutor. În valea alăturată. Kurunsus. 
Îmi amintesc de mama dumitale. O femeie 
bună, creștea găini albe și porumbace, mă 
trimitea mereu maică-mea să cumpăr ouă de 
la ea. Asta înainte să mă dea la vrăjitorie, 
desigur. 

- Nu-mi aduc aminte de dumneata, zise. 
Bine, e și mult de atunci. Erau mereu mulți 
copii pe lângă casa noastră. Suspină. E posibil 
să te fi tras o dată de codițe. Stiu că asta 
obișuiam să fac. 

- Poate. Îmi amintesc de un băieţel gras. 
Cam antipatic. 

- E posibil să fi fost eu. Mi se pare că și eu 
țin minte o fetiță cam autoritară, dar a trecut 
mult timp. Mult de tot. 

— Pe vremea aceea n-aveam părul alb, spuse 
Buna. 

— Totul se vedea în alte culori pe vremea 
aceea. 
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— Adevărat. 

— Nu ploua așa de mult vara. 

— Apusurile de soare erau mai roșii. 

- Erau mai mulți bătrâni. Lumea era plină 
de ei, zise vrăjitorul. 

- Da, știu. Acum e plină de tineri. Nostim, 
zău. Te-ai aștepta să fie exact pe dos. 

- Până și aerul era mai bun. Era mai ușor 
de respirat, spuse Farunghi. Pășeau prin 
vârtejurile de zăpadă, gândindu-se la evolu- 
tia curioasă a timpului și a Naturii. 

— Ai mai fost pe-acasă? 

Farunghi ridică din umeri. 

- Când a murit tata. Ciudat, n-am mai spus 
nimănui asta, dar... frații mei — pentru că, 
firește, eu eram al optulea fiu — aveau copii și 
nepoți și nici măcar unul nu era în stare să-și 
scrie numele. Puteam să cumpăr satul cu 
totul. Și m-au tratat ca pe-un rege și totuși... 
cum să spun... eu am fost în locuri și am 
văzut lucruri de le-ar fi stat minţile-n loc, am 
înfruntat creaturi mai rele decât în cele mai 
negre coșmaruri, știu secrete pe care puțini le 
știu... 

- Dar te-ai simţit dat deoparte, completă 
Buna. Nu-i nimic ciudat. Ni se întâmplă 
tuturor. A fost alegerea noastră. 

— Vrăjitorii n-ar trebui să se mai întoarcă 
acasă, spuse Farunghi. 

-Nici nu cred că se mai pot întoarce, 
sublinie Buna. Am eu o vorbă, că nu poți 
trece același râu de două ori. 
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Farunghi stătu puțin să se gândească. 

-Cred că aici greșești, zise. Cred că am 
trecut același râu de, ce să zic, mii de ori. 

- Ei, dar nu era același. 

- Nu? 

- Nu. 

Farunghi ridică încă o dată din umeri. 

- Părea să fie același afurisit de râu. 

- Nu e cazul să vorbeşti așa, spuse Buna. 
Nu văd de ce să accept un asemenea limbaj 
de la un vrăjitor care nici măcar nu știe să 
răspundă la scrisori. 

- Ah, zise, înțeleg. De la tine erau, nu-i așa? 

- Exact. Aveam numele scris în josul foii. 
Ăsta ar fi trebuit să fie un indiciu, nu? 

— Bine, bine. Am crezut că e vorba de o 
glumă, pe cuvânt, bombăni Farunghi. 

-O glumă? 

-Nu prea primim cereri de la fete. Nu 
primim deloc, mai bine zis. 

- Mă întrebam de ce n-am primit răspuns, 
zise Buna. 

— Le-am aruncat, dacă vrei să știi. 

— Puteai cel puţin... uite-l! 

— Unde, unde? Ah, uite-l! 

Ceaţa se dădu în lături și îl văzură limpe- 
de... o arteziană de fulgi, un stâlp ornamental 
de aer înghețat. Iar la baza lor... 

Toiagul nu era prins în gheață, ci zăcea 
cuminte într-o băltoacă de apă care sfârâia. 

Unul din aspectele mai neobișnuite ale 
universului magic este existența principiilor 
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opuse. S-a constatat deja că întunericul nu 
este opusul luminii, ci pur și simplu absența 
ei. Tot așa, zero absolut înseamnă doar absen- 
ta căldurii. Dacă vrei să știi ce înseamnă cu 
adevărat frigul, un frig atât de intens încât nu 
îngheaţă, ci antifierbe, nu trebuie să cauţi mai 
departe de această băltoacă. 

Priviră tăcuţi timp de câteva secunde, 
uitând de ciorovăială. Apoi Farunghi rosti 
apăsat: 

— Dacă-ți vâri mâna acolo, o să ți se rupă 
degetele ca morcovii. 

-Crezi că îl poți scoate printr-o vrajă? 
întrebă Buna. 

Farunghi începu să se caute prin buzunare 
și, într-un final, scoase la iveală punga de tu- 
tun. Transformă cu îndemânare câteva chiș- 
toace într-o bucăţică nouă de hârtie pe care o 
linse și o rulă, fără să-și ia ochii de la toiag. 

— Nu, zise. Dar o să încerc. 

Se uită cu poftă la ţigară, apoi și-o puse 
după ureche. Întinse mâinile, cu degetele 
rășchirate, iar buzele rostiră mutește câteva 
cuvinte fermecate. 

Toiagul se răsuci în băltoacă, apoi se ridică 
ușor de pe gheaţă, devenind imediat miezul 
unui cocon de aer îngheţat. Farunghi gemu 
de atâta efort — levitația directă e cea mai 
dificilă parte a magiei practice, din pricina 
pericolului veșnic prezent al binecunoscutu- 
lui principiu al acțiunii și reacţiunii, care 
înseamnă că un vrăjitor care încearcă să ridice 
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un obiect greu doar cu puterea minţii poate 
sfârși cu creierii în bocanci. 

— Poți să-l pui drept? se interesă Buna. 

Cu maximă delicateţe, toiagul execută o 
rotire în aer, până când ajunse să plutească 
exact în fața Bunei, la vreo două palme de sol. 
Chiciura îi sclipea pe crestături, dar lui 
Farunghi i se păru - prin ceața stacojie a 
migrenei care îi acoperea vederea - că bățul îl 
privește. Cu râcă. 

Buna își aranjă pălăria și se îndreptă de 
spate în chip de introducere. 

— Aaașșa, spuse ea. 

Farunghi se clătină. Tonul vocii ei îl tăie ca 
un vârf de diamant. Își aminti vag cum îl 
certa mama lui când era mic. Cam asta era 
vocea, doar că acum era rafinată și concen- 
trată și ascuţită ca un glaspapir; un ton atât 
de poruncitor încât ar fi făcut un cadavru să 
execute drepți și să mărșăluiască jumătate din 
cimitir înainte să-și dea seama că e mort. 

Buna stătea în faţa toiagului care levita, 
aproape topind cu furia din priviri crusta lui 
de gheaţă. 

- Așa crezi tu că e normal să te comporti? 
Să zaci aici în mijlocul mării în timp ce alții 
mor? Foarte frumos, n-am ce zice! 

Merse câțiva pași, în semicerc. 

Spre uimirea lui Farunghi, toiagul se întoar- 
se spre ea. 

- Deci ai fost aruncat, îl repezi Buna. Și ce 
dacă? E doar o copilă, iar copiii sfârșesc tot- 
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deauna prin a se descotorosi de noi. Asta 
numești tu loialitate? Nu ti-e rușine să zaci și 
să-ți plângi de milă când, în sfârșit, ai putea 
să fii și tu de vreun folos? 

Se aplecă în față, până ajunse cu nasul la o 
palmă de toiag. Farunghi fu aproape convins 
că toiagul se lăsa ușor pe spate. 

— Să-ţi spun ce se întâmplă cu toiegele rele? 
șuieră. Dacă Esk nu mai poate fi găsită, știi ce o 
să-ți fac? Ai fost salvat o dată din foc, pentru că 
ai trecut durerea asupra ei, mai ţii minte? Dar 
data viitoare nu de foc o să ai parte. 

Vocea îi cobori într-o șoaptă ca șfichiuitul 
unui bici: 

-Mai întâi o să fie cuţitoaia. Apoi 
glaspapirul și sfredelul și dalta... 

— Hei, mai ușor, zise Farunghi, cu ochii umezi. 

— ... Și ce mai rămâne o să duc în pădure și o 
să urmeze mucegaiul, carii și gândacii. Poate 
dura ani de zile. 

Gravurile se cutremurară. Cele mai multe 
se pitiseră pe partea din spate a toiagului, la 
adăpost de privirea Bunei. 

— Așa că, continuă ea, îți spun cum o să 
facem. O să te iau și o să mergem la 
Universitate, da? Că de nu, ferăstrăul te 
mănâncă. 

Își suflecă mânecile și întinse o mână. 

— Vrăjitorule, spuse, acum vreau să-i dai 
drumul. Farunghi încuviință din cap, neferi- 
cit. Când zic eu gata, gata! Gata! 
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Farunghi deschise ochii. 

Buna stătea cu mâna stângă întinsă drept în 
fața ei și degetele strânse pe toiag. 

Gheaţa de pe el exploda, împroșcând aburi. 

— Bine, încheie ea. Și dacă se mai întâmplă 
vreodată, să știi că mă voi înfuria extrem de 
tare, s-a-nţeles? 

Farunghi lăsă mânile jos și dădu fuga spre 
ea: 

— Ai păţit ceva? 

Bătrâna clătină din cap. 

-E ca și cum ai ţine în mână un ţurțure 
fierbinte, zise. Hai, n-avem timp de discuții. 

— Cum o să ajungem înapoi? 

- Hai, omule, fii bărbat, pe toți zeii! O să 
zburăm. 

Buna arătă spre mătură. Arhicancelarul se 
uită la ea cu îndoială. 

— Pe asta? 

— Normal. Vrăjitorii nu zboară pe toiege? 

- Nu ar fi de demnitatea lor. 

- Dacă pot eu, poți și dumneata. 

— Bine, dar nu-i periculos? 

- Te referi la pericol la modul absolut? 
întrebă. Sau, să zicem, în comparaţie cu 
pericolul de a rămâne pe un bloc de gheaţă 
care se topește? 


- E pentru prima dată că zbor pe o mătură, 
mărturisi Farunghi. 

— Serios? 

— Credeam că trebuie doar să te urci pe ele 
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și își iau zborul. Nu știam că e nevoie să 
alergi atâta și să strigi la ele. 

— E o șmecherie, explică Buna. 

-Credeam că merg mai repede, continuă 
Farunghi și, să fiu sincer, ceva mai sus. 

— Cum adică, mai sus? se revoltă Buna, care 
încerca să compenseze greutatea vrăjitorului 
de pe locul din spate în timp ce zburau în 
susul râului. Ca orice pasager de pe locul din 
spate, din cele mai vechi timpuri și până-n 
zilele noastre, și el se înclina în mod 
persistent în direcția greșită. 

— Vreau să zic, pe deasupra copacilor, zise 
Farunghi, lăsându-se în jos înainte ca o 
creangă să-i smulgă pălăria de pe cap. 

— N-are nimic mătura, în afară de cele 
câteva kilograme în plus ale tale, îl puse Buna 
la punct. Sau preferi să o iei pe jos? 

— Lăsând la o parte faptul că picioarele mele 
oricum ating pământul la fiecare doi pași, zise 
Farunghi, nu vreau să te fac să te simţi prost. 
Dacă cineva m-ar fi pus să enumăr pericolele 
zborului, nu m-aș fi gândit și la cel de-a-mi 
rupe gleznele în vreo rădăcină. 

- Fumezi cumva? zise Buna, privind cu 
încrâncenare drept înainte. Miroase a țigare. 

— Doar ca să-mi mai liniștesc nervii, domniță, 
cu toate plonjoanele astea cu capul înainte. 

— Ei bine, stinge-o imediat. Și țin-te bine. 

Mătura țâșni în sus, mărindu-și viteza până 
la nivelul unui alergător octogenar. 

- Domnule Vrăjitor? 
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- Da? 

- Când am zis să te ţii... 

- Da? 

- Nu mă gândeam că de-acolo. 

Urmă o pauză. 

- Ah, da. Înţeleg. Îmi cer mii de scuze. 

- E-n regulă. 

-Memoria mea nu mai e ce-a fost... te 
asigur... n-a fost cu intenţie. 

— Te cred. 

Mai zburară o clipă în tăcere. 

- Totuși, zise Buna meditativ, cred că până 
la urmă aș prefera să-ţi iei mâinile. 


Ploaia șiroia pe acoperișurile Universității 
Nevăzute și se scurgea în uluci, unde cuibu- 
rile corbilor, abandonate de peste vară, plu- 
teau ca niște bărci construite de mântuială. 
Apa gâlgâia de-a lungul burlanelor străvechi, 
acoperite de piatră. Se strecura pe sub țigle și 
îi saluta pe păianjenii pitiți pe după streșini. 
Sărea din jgheaburi și forma, sus printre 
turnulețe, mici lacuri secrete. 

Întregi sisteme ecologice își duceau viața 
printre nesfârșitele acoperișuri ale Universi- 
tății, care făceau Gormenghast’ să pară, prin 


> Gormenghast - sumbrul castel care dă numele 
trilogiei fantastice a lui Mervyn Peake (1911-1968), 
publicată în Marea Britanie în anii '50, în aceeași 
perioadă cu trilogia lui Tolkien.(n.t.) 
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comparație, un fel de magazie de unelte 
pentru calea ferată; păsările cântau în micile 
jungle răsărite din cotoare de măr și semințe 
de buruieni, broscuțele înotau în ulucii cei 
mai de sus, iar o colonie de furnici era 
ocupată să inventeze o complexă și 
interesantă civilizație. 

Singurul lucru pe care apa nu-l putea face 
era să țâșnească din garguiele ornamentale 
înșirate pe acoperișuri. Asta pentru că la 
primul semn de ploaie garguiele o luau din 
loc și se adăposteau prin poduri. Considerau 
că dacă ești urât nu înseamnă neapărat că 
trebuie să fii și prost. 

Ploua cu găleata. Ploua șiroaie. Ploua râuri 
și mări. Dar mai ales, ploua prin tavanul Sălii 
celei Mari, unde duelul dintre Buna și 
Farunghi lăsase o ditamai gaura, iar Melasso 
simțea că, întrucâtva, plouă pe el personal. 

Stătea pe o masă, organizând echipele de 
studenți care dădeau jos tablourile și tapi- 
seriile străvechi înainte de a fi făcute fleașcă. 
Trebuia să stea pe masă, pentru că pe podea 
apa era deja înaltă de câteva palme. 

Nu apă de ploaie, din nefericire. Era apă cu 
personalitate, genul de caracter pe care îl 
capeți după ce ai călătorit mult timp prin 
noroaiele de la țară. Avea textura bogată a 
apei de Ankh autentice — prea groasă pentru 
băut, prea lichidă ca să fie arată. 

Fluviul își ieșise din matcă, așa că milioane 
de ape mai mici începuseră să curgă invers, 
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dând buzna în pivnițe și jucându-se de-a 
mijoarca pe sub plăcile de gresie. Câte o 
bubuitură depărtată se auzea de câte ori niște 
magie uitată în vreun donjon inundat făcea 
scurt-circuit și se preda; Melasso nu era deloc 
încântat de unele bolboroseli și sfârâieh care 
ieșeau la suprafață. 

Se gândi din nou ce bine era să fii un 
vrăjitor din cei care trăiesc în peșteri uitate de 
lume, culegând ierburi, gândindu-se la 
lucruri însemnate și înțelegând limba 
bufnițelor. Dar probabil că peștera ar fi 
umedă, ierburile otrăvitoare, cât despre 
gânduri, Melasso n-avea să știe niciodată 
care, la urma urmelor, sunt cele cu adevărat 
insemnate. 

Cobori anevoie și plescăi prin vârtejurile de 
apă întunecată. Făcuse tot ce putea. Încercase 
să-i organizeze pe vrăjitorii seniori ca să 
repare acoperișul prin magie, dar se iscase o 
ceartă generală pe tema vrăjilor care se 
cădeau folosite și se decisese în unanimitate 
că asta-i treabă pentru meșteri și muncitori. 

Ăștia ţi-s vrăjitorii, se gândi el supărat, în 
timp ce înainta pe sub arcadele din care 
picura apă: mereu în căutarea infinitului, dar 
orbi faţă tot ce e definit, mai ales în materie 
de treburi casnice. N-am avut asemenea 
probleme înainte să apară femeia aia. 

Lipăi în sus pe trepte, la lumina unui fulger 
absolut impresionant. Avea certitudinea clară 
că deși, bineînțeles, nimeni n-ar fi putut să 
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dea vina pe el pentru tot ce se întâmplase, 
toată lumea asta va face. Apucă tivul robei și 
îl stoarse în silă, apoi dădu să caute punga cu 
tutun. 

Era o pungă verde, frumoasă și rezistentă la 
apă. În sensul că toată ploaia care intrase în 
ea nu mai avea pe unde să iasă. Era ceva de 
nedescris. 

Își găsi teancul de hârtiuțe. Erau încleiate 
toate, ca legendara bancnotă de o liră 
descoperită în buzunarul de la spate după ce 
pantalonii au fost spălaţi, storși, uscați și 
călcați. 

- Băga-mi-aş! zise el cu trăire. 

— Hei! Melasso! 

Melasso privi în jur. Plecase ultimul din 
sala în care, chiar în acel moment, câteva 
bănci erau luate de apă. Vârtejuri și 
mănunchiuri de bule marcau locurile prin 
care magia răsufla din pivnițe, dar nu se 
vedea nimeni. 

Desigur, dacă nu cumva vorbise una dintre 
statui. Erau prea grele ca să fie mutate, iar 
Melasso își aminti cum le spusese studenților 
că probabil o spălătură din cap până în 
picioare n-o să le strice. 

Se uită la chipurile lor aspre și regretă ce 
spusese. Statuile vechilor magicieni de seamă 
erau uneori mult mai vii decât s-ar fi cuvenit. 
Poate că ar fi trebuit să vorbească mai încet. 

— Da? îndrăzni el, resimțind acut uităturile 
lor de piatră. 
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- Aici, Sus, tâmpitule! 

Ridică ochii. Mătura cobori greoi prin 
ploaie, cu o serie de răsuciri și smucituri. La 
vreo doi metri deasupra apei, pierdu orice 
pretenţii de obiect aeropurtat și se prăbuși 
zgomotos în mijlocul unui vârtej. 

— Nu sta așa, idiotule! 

Melasso își forță privirea prin întuneric. 

— Trebuie să stau cumva, se scuză el. 

— Vreau să zic, dă-ne o mână de ajutor, se 
răsti Farunghi, ridicându-se din vălurele ca o 
Venus grasă și furioasă. Mai întâi doamnei, 
firește. 

Se întoarse spre Buna, care pescuia prin 
apă. 

— Mi-am pierdut pălăria, zise. 

Farunghi suspină. 

— Mai contează într-un moment ca ăsta? 

- O vrăjitoare trebuie să poarte pălărie, 
altfel cine o recunoaște? explică Buna. 

Întinse mâna după un obiect închis la 
culoare și îmbibat de apă care plutea prin 
apropiere, chicoti victorios, se ridică și își 
îndesă pălăria pe cap. 

Se cam înmuiase și îi atârna șmecherește pe 
un ochi. 

- Așa! făcu ea, pe un ton care sugera că 
întregul univers ar face bine să aibă grijă. 

Urmă un nou fulger strălucitor, ceea ce 
arată că până și zeii meteo au un dezvoltat 
simț teatral. 

— Îţi stă bine, zise Farunghi. 
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— Nu te supăra, dar nu e asta vră... 

- Lasă asta, zise Farunghi luând-o pe Buna 
de mână și ajutând-o să urce scările. Scoase 
toiagul. 

— Dar e împotriva tradiției să permitem vră... 

Se opri să se uite la Buna, care întinse mâna 
și atinse peretele umed de lângă ușă. 
Farunghi îi puse lui Melasso o mână în piept. 

— Arată-mi unde scrie, zise el. 

- Copiii sunt în bibliotecă, îi întrerupse Buna. 

— Era singurul loc uscat, spuse Melasso, dar... 

— Clădirea asta se teme de tunete și fulgere. 
Are nevoie s-o calmeze cineva. 

- Dar tradiţia..., repetă Melasso disperat. 

Buna o luase deja pe coridor, iar Farunghi, 
care țopăia în urma ei, se întoarse spre el. 

— Ai auzit ce-a spus doamna, zise. 

Cu gura larg căscată, Melasso îi privi cum 
se îndepărtează. Când sunetul pașilor lor se 
stinse, rămase tăcut o vreme, gândindu-se la 
viață în general și în special la clipa în care a 
lui se dusese de râpă. 

Totuși nu avea de gând să fie acuzat de 
nesupunere. 

Încet de tot, și fără să știe exact de ce, 
întinse mâna și bătu peretele încurajator. 

— Gata, gata, șopti. 

Si ciudat, se simți mult mai bine. 


Lui Farunghi îi trecu prin cap că el ar fi 


trebuit să arate drumul, de vreme ce era 
teritoriul lui, dar dependența sa aproape 
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terminală de nicotină nu-i permitea să țină 
pasul cu mersul grăbit al Bunei decât prin 
niște salturi ca de crab. 

- Pe aici, zise, pleoscăind prin băltoace. 

- Știu, mi-a spus clădirea. 

- Chiar voiam să te întreb despre asta, zise 
Farunghi, fiindcă mie nu mi-a spus niciodată 
nimic, și trăiesc aici de ani de zile. 

— Ai ascultat-o vreodată? 

— Nu tocmai, nu, admise el. N-am ascultat- 
o propriu-zis. 

— Păi atunci, răspunse Buna, strecurându-se 
pe lângă o cascadă iscată pe fostele trepte ale 
bucătăriei (rufele lui madam Kapsec nu vor 
mai fi niciodată la fel) cred că în sus pe aici și 
apoi prin pasaj, nu? 

Trecu pe lângă un trio de vrăjitori uimiţi — 
surprinși de ea și absolut șocați de pălăria ei. 

Farunghi gâfâia în urma ei și reuși s-o prindă 
de braţ chiar în fața intrării în bibliotecă. 

— Ascultă, zise el disperat, nu vreau să te 
jignesc, domnișoa... ăă, doamnă... 

-Cred că de-acum poți să-mi spui 
Esmerelda. După ce am împărțit mătura și 
toate celelalte. 

- Pot să intru eu primul? E biblioteca mea, 
imploră el. 

Buna se întoarse, cu fața încremenită de 
surprindere. Apoi zâmbi. 

- Sigur că da. Îmi pare rău. 

-Doar ca să păstrăm aparențele, înţelegi? 
adăugă Farunghi pe ton de scuză. Împinse ușa. 
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Biblioteca era plină de vrăjitori, care au grijă 
de cărțile lor cum au furnicile de ouă, adică în 
orice moment de restriște le poartă cu ei. Apa 
pătrundea chiar și aici, apărând în locurile cele 
mai neașteptate din cauza jocului bizar al 
gravitației din bibliotecă. Toate rafturile de jos 
fuseseră golite, iar șiruri de vrăjitori și studenți 
puneau cărțile pe toate mesele și rafturile 
uscate care erau disponibile. Zgomotul 
paginilor care foșneau furios umplea aerul, 
aproape înecând zvonul îndepărtat al furtunii. 

Toate astea îl necăjeau în mod evident pe 
bibliotecar, care trecea de la un vrăjitor la 
altul trăgându-i de robe și strigând „uuk“. 

Îl ochi pe Farunghi și se grăbi spre el. Buna 
nu mai văzuse niciodată un urangutan, dar 
n-avea de gând să recunoască, așa că își 
păstră calmul în fața omulețului burtos cu 
brațe extrem de lungi, piele măsura 12 și corp 
măsura 8. 

- Uuk, explică acesta, uuuuk. 

-Cred că da, răspunse Farunghi grăbit, 
apucându-l pe vrăjitorul cel mai apropiat, 
care se clătina sub greutatea a vreo zece 
grimoare. Omul se uită la el de parcă vedea o 
stafie, se uită din colţul ochiului la Buna și 
scăpă teancul de cărți. Bibliotecarul avu o 
tresărire nervoasă. 

- Arhicancelare, exclamă vrăjitorul, sunteți 
în viață? Adică... am auzit că aţi fost vrăjit să 
dispărețţi de către... se uită din nou la Buna... 
adică am crezut... Melasso ne-a zis... 
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- Uuk, zise bibliotecarul, mânând câteva 
pagini înapoi între coperţile lor. 

- Unde sunt tânărul Simon și fata? Ce-aţi 
făcut cu ei? vru să știe Buna. 

- Sunt... i-am pus acolo, zise vrăjitorul, 
dându-se înapoi. Aă... 

— Condu-ne, spuse Farunghi. Și nu mai bâi- 
gui așa, omule, ai zice că n-ai mai văzut 
femeie în viaţa ta. 

Vrăjitorul înghiți în sec și dădu din cap cu 
aplomb. 

- Desigur. Și... vreau să zic... vă rog să mă 
urmați...ăă... 

- N-aveai de gând să spui ceva despre 
tradiție, nu? se interesă Farunghi. 

- Ăă... nu, domnule Arhicancelar. 

- Bun. 

Se ținură după el printre vrăjitorii care 
roboteau și a căror majoritate se oprea din 
lucru la vederea Bunei. 

- Devine jenant, șopti Farunghi din colțul 
gurii. Va trebui să te numesc vrăjitor onorific. 

Buna privi drept înainte și buzele abia i se 
mișcară. 

- Îndrăznește numai, șuieră ea, că te declar 
și eu vrăjitoare onorifică. 

Farunghi tăcu brusc. 

Esk și Simon zăceau pe o masă, într-una 
din sălile de lectură mai izolate, cu vreo șase 
vrăjitori în jurul lor. Aceștia se dădură spe- 
riați de-o parte când cei trei se apropiară, cu 
bibliotecarul legănându-se pe urmele lor. 
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- M-am gândit, zise Farunghi. N-ar fi mult 
mai bine să-i dăm toiagul lui Simon? El este 
vrăjitor și... 

- Peste cadavrul meu, răspunse Buna. Și ai 
tău. Prin el își iau Lucrurile puterea, vrei să le 
dai mai multă? 

Farunghi oftă. Admirase îndelung toiagul, 
era unul dintre cele mai grozave pe care le 
văzuse vreodată. 

— Foarte bine. Ai dreptate, desigur. 

Se aplecă și așeză toiagul pe trupul adormit 
al lui Esk, apoi se îndreptă cu un gest 
demonstrativ. 

Nu se întâmplă nimic. 

Unul dintre vrăjitori tuși nervos. 

Continuă să nu se întâmple nimic. 

Gravurile de pe toiag păreau să rânjească. 

- Nu merge, nu-i așa? spuse Farunghi. 

- Uuk. 

— Dă-i timp. 

Îi dădură timp. Afară, furtuna călărea cerul, 
încercând să ridice capacele caselor. 

“Buna ședea pe un teanc de cărți și se freca 
la ochi. Mâinile lui Farunghi rătăciră după 
punga de tutun. Vrăjitorul cu tusea nervoasă 
fu scos din cameră de un coleg. 

— Uuk, făcu bibliotecarul. 

- Știu, spuse Buna, astfel încât ţigara pe 
jumătate răsucită a lui Farunghi îi zbură 
dintre degete, într-o ploaie de tutun. 

— Ce? 

- Nu s-a terminat! 
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— Ce? 

- Nu poate folosi toiagul, firește, zise Buna, 
ridicându-se. 

- Dar ziceai că a măturat cu el și că o 
protejează și că..., începu Farunghi. 

- Nununu, îl opri Buna. Asta înseamnă că 
toiagul se folosește singur sau o folosește pe 
ea, dar ea nu a putut niciodată să-l folosească, 
pricepi? 

Farunghi se uită lung la cele două trupuri 
inerte: 

— Ar trebui să poată. E un toiag de vrăjitor 
în toată regula. 

- Aha, zise Buna. Deci ea e vrăjitor în toată 
regula, da? 

Farunghi ezită. 

- Păi sigur că nu. Nu ne poți cere să o 
declarăm vrăjitor. Nu există precedent. 

— Ce anume? îl repezi Buna. 

- Nu s-a mai întâmplat niciodată. 

-Multe lucruri nu s-au mai întâmplat 
niciodată. Ne naștem o singură dată. 

Farunghi se uită la ea rugător. 

— Dar e împotriva t... 

Începu să spună tradiție, dar cuvântul se 
dizolvă în aer. 

- Unde zice? spuse Buna triumfătoare. 
Unde zice că femeile nu pot fi vrăjitori? 

În capul lui Farunghi se succedară în viteză 
următoarele gânduri: 

.„ Nu zice nicăieri, dar zice peste tot. 

„„ Pe de altă parte Simon părea să creadă că 
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peste tot seamănă atât de mult cu nicăieri, 
încât cu greu poti face deosebirea. 

Oare vreau să rămân în memoria 
vrăjitorilor ca primul Arhicancelar care a 
admis femei în Universitate? Totuși... măcar 
așa e sigur că-și vor aminti de mine. 

„.. Chiar că e o femeie bine, așa cum stă 
acum. 

„. Toiagul ăsta are idei proprii. 

... Parcă ar ști ce vrea. 

„Or să râdă de mine. 

„S-ar putea să nu meargă. 

„ S-ar putea să meargă. 


Nu putea să aibă încredere, dar nu avea 
încotro. 

Esk privi fețele teribile care o priveau de 
sus și trupurile dezlânate, ascunse din fericire 
sub veșminte. 

Simti niște furnicături în palme. 

În lumea umbrelor, ideile sunt reale. 
Gândul păru că îi circulă prin brațe. 

Era un gând exploziv, plin de bule. Râse și 
își depărtă brațele, iar toiagul i se materializă 
între palme ca un fel de electricitate solidă. 

Lucrurile începură să ciripească nervos, iar 
cele mai din spate se îndepărtară. Gardienii 
lui Simon îl abandonară grăbiţi, iar Simon 
căzu pe palme și pe genunchi în nisip. 

- Folosește-l! strigă el. Asta e! De el le e 
frică! 

Esk îi zâmbi și continuă să studieze toiagul. 
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Pentru prima dată reușea să vadă ce repre- 
zentau de fapt gravurile. 

Simon apucă piramida ce conţinea lumea și 
fugi spre ea. 

— Hai! zise el. Au oroare de el! 

- Poftim? spuse Esk. 

- Folosește toiagul, zise Simon poruncitor 
și întinse mâna după el. Hei! M-a mușcat! 

-Îmi pare rău, zise Esk. Despre ce 
vorbeam? Ridică ochii și privi Lucrurile 
hămesite de parcă le vedea pentru prima 
dată. A, despre alea. Există numai în capetele 
noastre. Dacă n-am crede în ele n-ar exista 
deloc. 

Simon le privi și el. 

- Nu pot spune cu toată sinceritatea că te-aș 
crede, zise. 

-Cred că acum ar trebui să ne întoarcem 
acasă, zise Esk. Lumea o să se îngrijoreze. 

Își apropie mâinile și toiagul dispăru, cu toate 
că pentru o clipă palmele ei străluciră de parcă 
erau făcute căuș în jurul unei lumânări. 

Lucrurile dădură un urlet. Câteva se 
prăbușiră. 

- Cel mai important lucru la magie e felul 
în care nu o folosești, zise Esk, luându-l pe 
Simon de brat. 

El se uită la siluetele căzute din jurul lui și 
zâmbi tâmp. 

— Cum nu o folosesti? întrebă. 

- Da, da, spuse Esk, în timp ce se îndreptau 
drept spre Lucruri. Încearcă și singur. 
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Desfăcu mâinile, făcu să apară toiagul și i-l 
oferi. Băiatul dădu să-l apuce, apoi își retrase 
mâna. 

- Ăă, mai bine nu. Nu cred că mă place 
prea tare. 

- Dacă ţi-l dau eu, cred că e în regulă. Nu 
prea are cum să protesteze, explică Esk. 

- Unde se duce? 

— Cred că devine o idee despre el însuși. 

Întinse din nou mâna și își strânse degetele 
peste lemnul strălucitor. 

— Așa, zise, și îl ridică în poza clasică a 
vrăjitorului răzbunător. Acum le arăt eu lor. 

- Nu. Gresit. 

— Cum adică greșit? Am puterea în mână! 

- Ele sunt un fel de reflecţie a noastră, 
explică Esk. Nu-ţi poți înfrânge imaginea din 
oglindă, ea va fi totdeauna la fel de tare ca și 
tine. De aceea Lucrurile se apropie de tine 
când începi să folosești magia. Și nu obosesc 
niciodată. Ele se hrănesc cu magie, așa că nu 
cu magie le poți învinge. Nu, soluția e... cum 
să spun: dacă nu folosești magia pentru că nu 
poți, nu are nici un efect. Dar dacă nu o 
folosești cu toate că poţi, asta Le enervează 
îngrozitor. Detestă chestia asta. Dacă oamenii 
ar înceta să mai facă vrăji, Lucrurile ar muri 
de tot. 

Lucrurile cădeau unele peste altele în graba 
lor de a li se feri din cale. 

Simon se uită la toiag, apoi la Esk, la 
Lucruri și din nou la toiag. 
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— Se cere gândit, zise el nesigur. Aș vrea să 
reușesc să înțeleg. 

— Sunt sigură că o vei face foarte bine. 

- Fiindcă tu spui că adevărata putere este 
când treci prin magie și ieși pe partea 
cealaltă. 

— Păi a mers, nu? 

Acum erau singuri pe câmpia îngheţată. 
Lucrurile erau niște siluete filiforme în 
depărtare. 

- Mă întreb dacă asta e ceea ce se înțelege 
prin magie primordială, zise Simon. 

- Nu știu. Tot ce se poate. 

- Tare aș vrea să mă lămuresc, repetă el 
răsucind toiagul pe toate părțile. Am putea 
face niște experimente, înţelegi, nefolosind 
magia în mod deliberat. Am putea să nu 
desenăm, cu grijă, o octogramă pe podea, am 
putea să nu conjurăm tot felul de lucruri, tot 
în mod deliberat și... mă ia cu nădușeală 
numai când mă gândesc! 

-Eu aș prefera să mă gândesc cum să 
ajungem acasă, zise Esk uitându-se la 
piramidă. 

— Păi, se cheamă că asta e ideea mea despre 
lume. Ar trebui să fiu în stare să găsesc o cale. 
Cum faci chestia aia cu mâinile? Își apropie 
palmele. Toiagul alunecă între ele, luminân- 
du-i o clipă printre degete, apoi dispăru. 
Zâmbi. Bun! zise. Acum nu mai trebuie decât 
să găsim Universitatea... 
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Farunghi își aprinse a treia țigară de la 
chiștocul celei de-a doua. Ultima pe care și-o 
confecționase era în bună parte rodul puterii 
creative a energiilor negative, așa că arăta ca 
o cămilă cu picioarele tăiate. 

Urmărise cum toiagul se ridicase ușurel de 
pe Esk și se așezase pe Simon. 

Acum plutea din nou. 

În încăpere se adunaseră și alți vrăjitori. 
Bibliotecarul ședea sub o masă. 

-Măcar dacă am avea cea mai vagă idee 
despre ce se întâmplă, spuse Farunghi. 
Suspansul mă omoară. 

— Gândeşte pozitiv, omule, se răsti Buna, și 
stinge naibii ţigara aia. Nu pot să-mi închipui 
cum Să vrea cineva să se întoarcă într-o 
cameră care miroase ca o scrumieră. 

Ca un singur om, adunarea de vrăjitori se 
întoarse către Farunghi, așteptând răspunsul. 

Acesta își scoase din gură tutunul năclăit și, 
cu o privire pe care nici unul din cei prezenți 
nu simți nevoia să o înfrunte, o zdrobi sub 
călcâi. 

- Probabil că oricum era timpul să mă las, 
zise. E valabil și pentru voi, restul. Locul ăsta 
e uneori mai rău ca un furnal. 

Atunci văzu toiagul. Era... 

Farunghi n-ar fi putut descrie scena decât 
spunând că toiagul părea să înainteze extrem 
de repede în timp ce rămânea pe loc. 

Din el țâșniră și apoi dispărură niște cozi 
gazoase, dacă de gaz era vorba. Oricum, 
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strălucea ca o cometă creată de un tehnician 
ageamiu de la efecte speciale. Emitea scântei 
colorate care dispăreau nu se știe unde. 

În același timp își schimba culoarea, de la 
roșu stins, traversând tot spectrul, până la 
violetul cel mai dureros. Șerpi albi se încolă- 
ceau scăpărând pe toată lungimea lui. 

(Ar trebui să existe un cuvânt pentru 
cuvintele care sună așa cum ar suna obiectele 
dacă ar face zgomot, se gândi el. Cuvântul 
„lucește“ sclipește într-adevăr uleios, iar dacă 
ar exista vreun cuvânt care să sune așa cum 
arată scânteile care se furișează pe o hârtie 
arsă, sau cum s-ar furișa luminile orașului pe 
mapamond dacă întreaga civilizație umană 
ar fi înghesuită într-o singură noapte, nu s-ar 
găsi altul mai potrivit decât „a scăpăra“). 

Își dădu seama ce era pe cale să se 
întâmple. 

— Atenţie, șopti el, o să.. 

Într-o liniște totală, acea liniște care absoar- 
be sunetele și le înăbușă, toiagul deveni o 
flacără octarină pură pe toată lungimea sa. 

A opta culoare, produsă de raze filtrate 
printr-un câmp magic de mare putere, 
lumină trupurile, rafturile și cărțile. Celelalte 
culori se estompară și se grupară laolaltă, de 
parcă lumina era un pahar de gin turnat 
peste acuarela lumii. Norii de deasupra 
Universităţii străluciră, se răsuciră în forme 
neașteptate și fascinante și o luară la goană în 
sus. 
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Un observator postat undeva deasupra 
Discului ar fi putut zări cum o fâșie de pă- 
mânt de pe lângă Marea Cercului sclipește 
timp de câteva secunde ca o bijuterie, apoi se 
stinge. 

Tăcerea din încăpere fu întreruptă de sune- 
tul lemnos al toiagului care căzu pe masă. 

Cineva rosti ușurel de tot „uuk“. 

În sfârșit, Farunghi își aminti la ce-i servesc 
mâinile și le ridică spre locul unde spera că i 
se află ochii. Totul în jur era negru. 

— Mai e... cineva aici? zise. 

- Doamne, n-ai idee ce bine-mi pare că te- 
aud, zise o voce. Tăcerea se umplu dintr-o 
dată de flecăreală. 

— Mai suntem oare în același loc? 

— Nu știu, unde eram? 

— Aici, cred. 

— Întinde mâna! 

- Nu înainte de a fi absolut sigură ce risc să 
ating, tinere, se auzi vocea inconfundabilă a 
Bunei Batevreme. 

- Întindeţi cu toții mâinile, ordonă 
Farunghi și își înăbuși un țipăt când o mână 
ca o mănușă caldă de piele îi cuprinse glezna. 
Un „uuk“ plin de mulțumire îi risipi însă 
spaima, aducându-i alinare și bucuria de a 
veni în contact cu o altă ființă umană ori, în 
cazul respectiv, de tip antropoid. 

Se auzi un hârșâit și o binecuvântată flacără 
roșie răsări în mâinile unui vrăjitor din colțul 
celălalt al încăperii, care își aprindea o țigară. 
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- Cine a făcut asta? 

- lertați-mă, domnule Arhicancelar, din 
obișnuință. 

- Cine a făcut-o să fumeze cât poftește. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Cred că încep să deslușesc conturul ușii, 
spuse o altă voce. 


— Buno? 

— Da, acum văd limpede... 

— Esk? 

- Sunt aici, Buno. 

- Pot să fumez și eu, domnule? 

— Băiatul e cu tine? 

— Da. 

- Uuk. 

— Sunt aici. 

- Ce se-ntâmplă? 

— Tăceţi din gură cu toţii! 

Lumina obișnuită, înceată și plăcută 
ochiului, se strecură înapoi în bibliotecă. 

Esk se ridică în capul oaselor, dând jos 
toiagul care se rostogoli sub masă. Simţi că 
ceva îi alunecă pe ochi și ridică mâna. 

- O clipă, zise Buna repezindu-se spre ea. O 
apucă de umeri și se uită lung în ochii ei. Bun 
venit înapoi, spuse și o sărută. 

Esk duse mâna la cap și atinse ceva tare. Îl 
dădu jos, ca să vadă ce era. 

Era o pălărie ascuţită, ceva mai mică decât 
a Bunei, dar de un albastru deschis și pictată 
cu steluțe argintii. 
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— O pălărie de vrăjitor? se miră ea. 

Farunghi făcu un pas înainte. 

- Ăă... mda, zise dregându-și vocea, vezi tu, 
ne-am gândit — sau așa părea — oricum, când 
am analizat... 

-Eşti vrăjitor, spuse Buna simplu. 
Arhicancelarul a schimbat tradiția. A fost o 
ceremonie destul de simplă, până la urmă. 

-E și toiagul pe aici pe undeva, zise 
Farunghi. L-am văzut pe jos... aha. 

Se ridică cu toiagul în mână și i-l arătă Bunei. 

- Credeam că are gravuri pe el, spuse, dar 
ăsta arată ca un băț. 

Și așa și era. Toiagul nu arăta cu nimic mai 
ameninţător și mai puternic decât o surcică. 

Esk răsuci pălăria în mâini ca unul care, 
deschizând cadoul împachetat cochet în 
proverbial de colorata poleială, descoperă 
înăuntru un săpun și un deodorant. 

- E foarte drăguță, spuse ea nesigură. 

— Asta-i tot ce ai de spus? 

— E și ascuţită. Nu știa de ce, dar a fi vrăjitor 
nu i se părea așa diferit de a nu fi vrăjitor. 

Simon se aplecă spre ea. 

— Ține minte, trebuie mai întâi să fii vrăjitor. 
Abia după aceea poți începe să cauţi în partea 
cealaltă. Așa cum ai spus. 

Ochii li se întâlniră și zâmbiră. 

Buna se uită la Farunghi. Acesta ridică din 
umeri. 

- Nu pricep, zise. Ce s-a întâmplat cu 
bâlbâiala ta, băiete? 
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-Pare să fi dispărut, domnule, spuse 
Simon. Trebuie c-am lăsat-o în urmă, pe 
undeva. 


Râul era tot maroniu și umflat, dar parcă 
acum mai aducea a râu. 

Era neobișnuit de cald pentru un sfârșit de 
toamnă, iar prin părțile mai joase ale orașului 
covoarele și păturile scoase la uscat abureau 
de zor. Străzile erau acoperite de mâl, ceea ce 
până la urmă era un câștig, iar impresionanta 
colecţie civică de câini morti fusese evacuată 
în mare. 

Aburii se ridicau și din dalele de piatră de 
pe veranda personală a Arhicancelarului, 
precum și din ceainicul de pe masă. 

Buna stătea răsturnată într-un fotoliu vechi 
de trestie, lăsând căldura târzie să îi cuprindă 
gleznele. Privea într-o doară cum o echipă de 
furnici urbane — care trăiseră pe sub pietrele 
Universităţii de atâta amar de vreme încât 
nivelul ridicat de magie din atmosferă le 
modificase definitiv genele — urcau o bucată 
de zahăr umed din zaharnița de pe masă într- 
un cărucior minuscul. Un alt grup de furnici 
construia din bețe de chibrit un pod 
suspendat pe marginea mesei. 

Nu știm dacă Buna ar fi fost sau nu 
interesată să afle că una dintre furnici era 
Drum Bilet, care decisese până la urmă să 
mai dea o șansă Vieții. 

- Se spune, zise ea, că dacă vezi o furnică în 
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ziua de Lăsata Porcului, iarna va fi foarte 
blândă. 

- Cine spune? întrebă Farunghi. 

-În general oamenii care n-au dreptate, 
răspunse Buna. Eu notez în Almanah, 
înţelegi. Verific. Majoritatea lucrurilor care 
„se spun“ sunt greșite. 

- Cum ar fi „dacă luna ţine apa, o să plouă“ 
sau „ nu poți dresa un câine bătrân“. 

- Nu cred că pentru asta sunt făcuți câinii 
bătrâni, zise Buna. Bucata de zahăr ajunsese 
la podul suspendat, iar furnicile o atârnau de 
un sistem microscopic de scripeti. 

-Nu înțeleg nici jumătate din ce spune 
Simon, zise Farunghi, deși mulți dintre 
studenți sunt extrem de entuziasmați. 

- Eu înţeleg ce spune Esk, numai că nu 
cred, zise Buna. In afară de partea cu 
vrăjitorii care au nevoie de inimă. 

- Dar spune și de vrăjitoare, că au nevoie 
de cap, adăugă Farunghi. Vrei o chiflă? Un 
pic umedă, mă tem. 

- Mi-a spus că magia le poate da oamenilor 
ceea ce vor, în schimb nefolosirea ei le dă ceea 
ce au nevoie, zise Buna întinzând mâna pe 
deasupra farfuriei. 

- Așa îmi spune și Simon. Nu înţeleg nici 
eu, doar magia e pentru a fi folosită, nu 
acumulată. Hai, răsfață-te. 

- Magie dincolo de magie, mormăi Buna. 
Luă chifla și o unse cu gem. Se opri o clipă, 
apoi puse și frișcă deasupra. 
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Bucata de zahăr ateriză pe podea și fu 
imediat înconjurată de o altă echipă, gata să o 
tracteze până la lungul șir de furnici roșii, de 
grădină, folosite ca sclavi. 

Farunghi se foi stânjenit în fotoliu, care 
scârțâi sub greutatea lui. 

- Esmerelda, începu el, voiam să te întreb... 

- Nu, i-o tăie Buna. 

- De fapt, voiam să-ți spun că ne-am gândit 
să mai primim niște fete la Universitate. În 
chip de experiment. De îndată ce rezolvăm cu 
grupurile sanitare, spuse Farunghi. 

— De tine depinde, normal. 

— Și... și m-am gândit că, de vreme ce pare 
sortit să devenim o instituție coeducațională, 
m-am gândit, adică... 

— Adică? 

-.. dacă nu ai avea nimic de obiectat 
pentru a deveni, vreau să zic, dacă ai dori să 
accepti Jilțul unei catedre. 

Se lăsă înapoi pe spătar. Bucata de zahăr 
trecu pe sub fotoliul lui, rostogolindu-se pe 
butuci din bețe de chibrit, însoțită de tipetele 
aproape audibile ale furnicilor vechili de 
sclavi. 

- Hmmm, făcu Buna. Nu văd de ce nu. 
Totdeauna mi-am dorit unul din alea mari, 
din răchită, știi tu, alea cu un soi de umbrar 
deasupra capului. Dacă nu e prea mult 
deranj. 

- Nu asta voiam să spun, zise Farunghi, 
adăugând imediat: Deși sunt sigur că se 
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poate aranja. Vreau să zic, ai vrea să le ţii 
lecţii studentelor? Din când în când? 

- Despre ce? 

Farunghi căută repede un subiect. 

- lerburi? încercă el. Noi nu ne prea 
pricepem la ierburi aici. Sau mintologie. Esk 
mi-a povestit multe despre mintologie, pare 
fascinant. 

Cu o ultimă smucitură, bucata de zahăr 
dispăru printr-o crăpătură a zidului. 
Farunghi arătă cu capul într-acolo. 

— Sunt extrem de lacome la zahăr, zise, dar 
n-am avut inima să facem nimic în privința 
asta. 

Buna se încruntă, apoi făcu semn cu capul 
spre lucirea zăpezii de pe munţii Vârfu 
Berbecelui, ce se zărea dincolo de ceața 
orașului. 

- E cale lungă, zise. Nu pot să mă tot plimb 
de colo-colo la vârsta mea. 

- Ți-am putea cumpăra o mătură mult mai 
bună, zise Farunghi. Una care să pornească 
fără s-o împingi. Și... ai putea avea un 
apartament aici. Și câte haine vechi poftești, 
adăugă el, aruncând în luptă arma secretă. Se 
documentase discret la Madam Kapsec. 

- Hm, zise Buna. Mătase? 

- Neagră și roșie, spuse Farunghi. Imaginea 
Bunei în mătase neagră și roșie îi traversă 
mintea și îl făcu să muște adânc din chiflă. 

- Și poate la vară aducem niște studenţi la 
tine acasă, pentru studii extra-muros. 
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— Cine e Extra Muros ăsta? 

- Vreau să spun că au ce învăţa acolo, cu 
siguranță. 

Buna se gândi la acest aspect. Sigur, privata 
avea nevoie de o recondiționare serioasă 
înainte să se facă prea cald și bălegarul 
trebuia scos din hambarul caprelor până în 
primăvară. Și săpatul parcelei cu ierburi era o 
treabă destul de grea. Tavanul de la dormitor 
era o rușine și câteva țigle erau desprinse. 

- Lucruri practice? zise ea pe gânduri... 

- Absolut, încuviință Farunghi. 

- Hmmm, bine, o să mă gândesc, spuse 
Buna, care știa vag că nu e bine să mergi prea 
departe de la prima întâlnire. 

- N-ai vrea să cinezi cu mine în seara asta și 
să-mi dai răspunsul? zise Farunghi cu ochii 
îngustați. 

— Ce mâncăm? 

- Carne rece și cartofi. Madam Kapsec își 
făcuse bine treaba. 

Mâncară. 

Esk și Simon continuară să dezvolte un cu 
totul nou tip de magie, pe care nimeni nu îl 
înțelegea, dar toți îl considerau valoros și 
întrucâtva reconfortant. 

Și mai important poate, furnicile folosiră tot 
zahărul pe care reușiră să-l fure pentru a 
construi, într-o scobitură din perete, o mică 
piramidă de zahăr în care, cu mare 
ceremonie, îngropară trupul mumificat al 
unei regine. Pe zidul unei minuscule camere 
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secrete înscriseră, în hieroglife de insectă, 
adevăratul secret al longevității. 

Îl nimeriseră perfect și probabil că ar fi avut 
implicaţii serioase asupra universului, dacă 
n-ar fi fost dizolvat cu totul de apele fluviului 
la următoarea inundație. 
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